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Средневековье
(от Рождества Христова 
к XIII столетию).
Восток и Запад

Суть публикуемого журналом 
цикла очерков состоит в том, что при 
максимальной компактности изложения 
в нём осуществляется сводный обзор 
основных явлений мировой художественной 
культуры, охваченной в целом как с точки 
зрения общеисторического процесса, так и 
в отношении различных видов творчества 
(литература, изобразительное искусство, 
архитектура, музыка, театр и кино). При этом 
преодолевается привычная рубрикация 
по национальным школам и разделение 
на отдельные виды искусства с присущей 
каждому из них жанровой спецификацией, 
что отвечает позитивным тенденциям 
глобализации и обеспечивает целостное 
ви́дение художественных феноменов. 
Предусматривается поэтапное рассмотрение 
следующих художественно-исторических 
периодов: Древний мир, Античность, 
Средневековье, Возрождение, Барокко, 
Просвещение, Романтизм, Постромантизм, 
Модерн I, Модерн II, Модерн III, Постмодерн 
и в качестве послесловия — «Золотой век 
русской художественной культуры».

The Middle Ages
(from the Birth of Christ 
to the 13th Century).
The East and the West

The essence of the series of essays published 
by the journal is that with a maximum 
compactness of the presentation, it provides 
a summary of the main phenomena of world 
artistic culture, covered in its entirety both 
from the point of view of the general historical 
process, and in relation to the various arts 
(literature, the fi ne arts, architecture, music, 
theater and cinema). At the same time, 
the customary categorization according 
to national schools and the division into 
the separate respective arts with the genre 
specifi cation inherent in each of them are 
overcome, which answers the positive trends 
of globalization and provides a holistic 
view of artistic phenomena. The following 
artistic and historical periods are considered 
in stages: the Ancient world, the Greco-Roman 
world, the Middle Ages, the Renaissance 
era, the Baroque period, the Enlightenment, 
Romanticism, Post-romanticism, the fi rst, 
second and third Modern periods, 
Postmodernism, and, as an afterword, — 
“The Golden age of Russian artistic culture.”

Панорама столетий
Авторский цикл лекций

Panorama of Centuries
Authorial Cycle of Lectures
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Средневековье — историческая эра 
между завершающей фазой Антич-
ности и начальной стадией эпохи 

Возрождения.
Такое обозначение (Средние века) — 

совершенно условно, оно возникло поч-
ти как недоразумение из субъективных 
убеждений представителей Возрожде-
ния, которые считали, что между рас-
цветом культуры в античные времена 
и возрождением этого расцвета в эпоху 
Ренессанса пролегала полоса «тёмных 
веков», не имевшая пользы для прогрес-
са, некий досадный пробел в развитии 
цивилизации, — отсюда обозначение 
данного времени как чего-то промежу-
точного, проходного.

Но, во-первых, те столетия невозмож-
но расценивать как что-то случайное и 
бесцельное, поскольку человечество в 
своём движении закономерно должно 
было пройти данный этап. И, во-вторых, 
это огромное историческое измерение 
(примерно от начала нашей эры и почти 
до XIV века) принесло большую художе-
ственную культуру со своими достиже-
ниями и вершинами.

При всём том следует признать, что 
причины для появления суждений о кри-
зисе культуры во времена Средневековья 
были. Главным образом это касается За-
падной Европы, которая после Антично-
сти пережила длительную полосу так 
называемого варварства.

Примечательно, что варварское на-
чало всё настойчивее входило в жизнь 
и искусство Рима первых веков нашей 
эры — Рима, который был тогда форпо-
стом цивилизации. Входило как изну-
три, так и извне.

Чтобы представить, как оно входи-
ло изнутри, в ходе саморазвития этой 
грандиозной и блистательной культу-
ры, возьмём, к примеру, римский скуль-
птурный портрет. В ходе его эволюции 
нарастали тенденции к опрощению и 
огрублению в моделировании человече-
ского облика. 

Сказанное касалось даже первого 
лица Римской державы — императора. 
Если обратиться к изображению Фили́п-
па Аравитя́нина (середина III века н. э.), 
то сразу же возникает вопрос: где импо-
зантность, великолепие и царственная 
осанка цезарей «золотого века» римской 
истории, того же Августа?

Этот персонаж — из череды так на-
зываемых «солдатских» императоров, 
то есть тех военачальников, которые 
захватывали власть при поддержке ар-
мии. И соответственно — низкий лоб, тя-
жёлый подбородок, внешность человека 
из низовой среды.

Как и у Филиппа Аравитянина, про-
звище императора Максими́на Фраки́й-
ца (середина того же века) говорит о его 
происхождении с далёкой периферии 
Римской империи, то есть с «варварских» 

Ключевые слова:

мировой художественный процесс, 
основные исторические периоды, 
Средневековье.
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the global artistic process, 
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the Middle Ages.
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территорий. Запечатлено обличье чрез-
вычайно волевое, властное. Короткая 
стрижка человека, менее всего озабо-
ченного своей внешностью, квадратный 
подбородок, жёсткие черты лица — чув-
ствуется, что персона с таким «камен-
ным» лицом не остановится ни перед 
чем для достижения своих целей.

Всматриваясь в облик Константи-
на (Константин Великий, император с 
306 года, основал новую столицу Рим-
ской империи — Константинополь, под-
держивал христианство), нетрудно заме-
тить, как на данном историческом этапе 
взаимодействуют и соединяются уже два 
аспекта: «варварство» и христианизация. 
Чрезмерно крупному, упрощённо выле-
пленному лицу придано выражение над-
личной, мистической одухотворённости. 
В этом отношении особенно обращает 
на себя внимание как бы заклинающий, 

«остекленевший» взгляд гиперболизиро-
ванно огромных глаз.

Подытоживая, находим в целом следу-
ющие характерные черты: подчёркнуто 
жёсткая лепка лица, предельная суро-
вость, первозданная мощь — так, образ-
но говоря, из римской тоги постепенно 
вырастал варвар.

Ещё более сильной и существенной 
была варваризация извне — имеется в 
виду неостановимый исторический по-
ток пришедших в движение народов, 
населявших окраины Римской империи. 
Их вторжения начались со II века н. э. и 
сопровождались разрушением городов, 
храмов, памятников искусства.

На руинах Римской империи возник-
ли варварские королевства, уровень 
цивилизованности которых, можно ска-
зать, был равен нулю. В искусстве прои-
зошёл соответствующий «сброс»: царили 
наивность, грубость, примитив.

Если, продолжая линию «царственных 
особ», оценивать скульптурную группу 
«Два императора» (начало IV века), то 
придётся признать, что примитивизация 
доведена здесь до прямого уродства. И не-
избежна констатация того факта, что в 
сравнении с Античностью совершенно 
утрачено мастерство изображения кон-
кретного человеческого облика. Кроме 
того, в этих образах всё обезличено и 
отчуждено от человека — предстающие 
здесь монархи-варвары напоминают ма-
рионеток.

Утверждавшееся в искусстве Западной 
Европы «варварство» принесло с собой 
пристрастие не только к безобразному, 
но и к чудовищному, к мрачной фанта-
стике, обнаруживая реликты «звериного 
стиля» с его корнями в искусстве Древ-
него мира. Следы и отзвуки такого при-
страстия сохранились до самого конца 
рассматриваемой эры.

Характерны с этой точки зрения изо-
бражения, украшающие собор Париж-
ской Богоматери, причём будем иметь в 
виду, что выполнены они в XII столетии, 
то есть уже на закате Средневековья! 

Ил. 1. Константин 
(скульптурный портрет, Рим). 

Мрамор, около 325 года. 
Капитолийские музеи, 

Дворец консерваторов, Внутренний двор. 
Рим, Италия
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В скульптурном декоре знаменитого со-
оружения перед нами предстают насто-
ящие чудовища — человекоподобные и 
в образе хищных птиц. В этих химерах 
совершенно явственны отголоски вар-
варских представлений, и не будем забы-
вать, что химеры в сознании средневеко-
вого человека являлись олицетворением 
человеческих грехов.

Всматриваясь в такие изображения, 
можно в качестве параллели привести 
образцы французской танцевальной му-
зыки позднего Средневековья — та же 
страна и то же время. К примеру, звуковая 
картинка «Hare, hare, bye! — Balaam» 
вряд ли требует комментариев, поскольку 
варварское начало в ней самоочевидно.

А вот другой образец подобного рода 
прокомментировать сто́ит. Это тоже 
Франция XII века — «Страшный суд» 
(скульптурная группа из собора в Отёне, 
около 1130 года). Она символически изо-
бражает сцену «взвешивания» доброде-
телей и пороков человека в Судный день. 

Дьявол (фигура справа), кровожадно 
усмехаясь, оттягивает вниз чашу с гре-
хами — его тело покрыто жёсткими па-
раллельными полосами отвратительной 
чешуи, что дополнено когтистыми лапа-
ми (адский монстр). Но и фигура ангела 
(слева, он поддерживает чашу добрых 
дел) почти столь же уродлива в своей де-
формированности. 

Когда Западная Европа переживала 
«тёмные века», в ряде регионов Востока 
шло поступательное и полноценное раз-
витие искусства. На этом историческом 
этапе к Азии вновь (после Античности) 
переходит лидирующая роль в области 
культуры.

Так, на фоне упадка западноевропей-
ского градостроительства Восток пора-
жал великолепием городов. Ближе всего 
к Европе находился тогда арабский Хали-
фат — огромная держава, созданная под 
знаком утверждения ислама. С его рас-
пространением произошёл стремитель-
ный подъём мусульманского зодчества. 
Быстро сформировались основные типы 

архитектурных сооружений, которые на 
многие столетия оставались незыбле-
мым каноном, и созданные тогда формы 
впечатляют своей цельностью, ясностью 
и красотой.

В числе впечатляющих образцов — 
мавзолей Саманидов в Бухаре (IX–X века). 
Это сооружение — из самых высоких до-
стижений архитектуры мусульманского 
мира, жемчужина зодчества Среднего 
Востока. Поразительна гармоничность, 
простота и оригинальность архитектур-
ной композиции: куб, увенчанный полу-
шаром (идеальные пропорции, препод-
носимые в «человеческом измерении»), 
и декоративное богатство в кладке жжё-
ного кирпича (изысканная игра светоте-
ни, узорчатый орнамент).

Совершенно великолепной по красоте 
и пластичности могла выглядеть и ин-
женерная конструкция. Таким предста-
ёт мост Аньцзицяо в провинции Хэбэй 
(589–608 годы, Китай). И, разумеется, не 
приходится говорить о неповторимом 
стиле японских многоярусных соору-
жений с их ажурным изяществом. Одно 
из них — «Золотой павильон» (Киото, 
Япония).

Переходя к образцам китайского изо-
бразительного искусства, отметим ста-
тую богини (Гуань-инь — богиня мило-
сердия, XII век). Если отвлечься от при-
данных ей священных атрибутов, перед 
нами окажется вполне земная женщина 
в момент раздумья и высокого отдохно-
вения. Непринуждённость позы подчёр-
кивает состояние просветлённой гармо-
нии и внутренней раскованности.

Контрастный пример — картина 
«Играющие дети» (XII век). В этой зари-
совке бытовой сценки обращает на себя 
внимание живая прелесть превосходно 
изображённых малышей.

Необходимо отметить и ряд образцов 
художественного творчества Индии вре-
мён Средневековья. Начнём с искусства 
Гандха́ры (ныне на территории Пакиста-
на), которое сложилось под влиянием 
эллинистической и иранской традиций. 
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Здесь впервые появляются скульптурные 
изображения Будды, ранее почитаемого 
лишь в виде символов. В этом и многом 
другом гандхарская художественная 
школа оказала большое воздействие на 
развитие искусства в Центральной и Вос-
точной Азии.

Изображение Будды, сложившееся в 
искусстве Гандхары, стало канониче-
ским. Один из совершенно классических 
примеров — голова Будды (IV век), где 
воссоздан образ возвышенного состоя-
ния покоя и ясного созерцания.

В качестве эталона передана физиче-
ская красота с 32 признаками совершен-
ства: удлинённые мочки ушей (знак бла-
городного происхождения основателя 
буддизма), выступ на темени (символ бо-
жественной мудрости), миндалевидные 
глаза и т. д. Подчёркнутая мягкость черт 
лица создаёт ощущение женственности, 
что призвано отразить всеобъемлющую 

полноту образа (как бы соединяя различ-
ные человеческие ипостаси).

Теперь обратимся к художественным 
сокровищам, находящимся в Аджа́нте. 
Это комплекс высеченных в скалах буд-
дийских монастырей, и в 29 пещерных 
залах здесь представлены архитектур-
ные формы, скульптурный декор, роспи-
си на темы буддийской мифологии.

Фрески Аджанты замечательны богат-
ством фантазии, красотой цвета и рит-
ма. Роспись «Раджа во дворце» (V век) 
демонстрирует характерные для стиля 
Аджанты утончённость, изящество жи-
вописания. Значительную роль в декоре 
потолков пещерных храмов Аджанты 
играли росписи, выполненные в виде ма-
леньких квадратных картин и содержа-
щие буддийские символы, растительные 
мотивы, фигурки животных. 

Отмеченные «пунктиром» визуаль-
ные иллюстрации красноречиво гово-

Ил. 2. Мавзолей Саманидов (Бухара).
897–902 годы
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рят о состоянии искусства на различных 
территориях Востока, разительно отли-
чающегося по уровню художественного 
исполнения от того, что представлено в 
европейском художественном творче-
стве Раннего Средневековья.

Однако и в Западной Европе, пусть 
очень затруднённо и замедленно, всё же 
происходил поворот к обретению циви-
лизованных форм существования. Веду-
щими цивилизующими факторами вы-
ступили феодализм и монотеистическая 
религия.

Феодализм выработал настолько чёт-
кую и выверенную систему многосту-
пенчатых соподчинений, что она оказа-
лась жизнеспособной и на протяжении 
многих столетий после Средневековья 
(допустим, в России крепостное право 
существовало до середины XIX века). 
Основополагающим для средневеково-
го менталитета стал принцип иерархии. 
Присущее этому принципу расположе-

ние составных частей общей структуры 
в порядке от высшего к низшему выра-
зилось в жёсткой упорядоченности со-
словных взаимоотношений. Нечто по-
хожее отмечалось в организации циви-
лизаций Древнего мира — теперь, после 
греко-римской Античности с её преиму-
щественно демократическими, респу-
бликанскими формами жизни, это как 
бы повторяется, но уже на другом витке 
исторической эволюции.

Принцип иерархичности пронизыва-
ет и средневековое искусство. Показа-
тельный пример: даже такой гуманист, 
каким мы знаем грузинского поэта 
Шота́ Руставе́ли (XII век) в своей по-
эме «Витязь в тигро́вой шкуре» считает 
нужным говорить только о тех, кто за-
нимает высшее положение в обществе. 
И Руставели как само собой разумеющее-
ся принимает самоуничижение рядовой 
массы перед своими повелителями.

Другой, может быть, ещё более осно-
вательный устой Средневековья — моно-
теистическая религия. Переход от язы-
ческого многобожия Древности и Антич-
ности к культу единого и всемогущего 
Творца стал подлинной революцией. 
Именно в Средние века было заложено 
и сформулировано то религиозное созна-
ние, которым большая часть человече-
ства живёт до сих пор.

Тогда сложились три мировые рели-
гии — буддизм, христианство, ислам (му-
сульманство). Первым возник буддизм — 
ещё в середине I тысячелетия до нашей 
эры, однако только с начальных веков 
нашей эры он получил распространение 
во многих странах Азии и только тогда 
Будда был признан божеством. Позд-
нее всего появился ислам — в VII веке. 
А хрис тианское вероучение, как извест-
но, складывалось с I века н. э., как бы от-
метив Рождеством Христовым начало 
новой фазы в истории человечества.

Священные тексты мировых религий 
сыграли огромную роль в развитии худо-
жественной культуры. Для нас это особен-
но ясно в отношении книг Нового Завета 

Ил. 3. Голова Будды 
(пластика, Гандхара, Индия).

III век. Кабульский музей, Афганистан
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(вторая часть Библии). Что же касается 
европейского Средневековья, то зало-
женное в этих книгах содержание стало 
мерой всех вещей, а эстетический мир 
искусства тех времён в конечном счёте 
был организован вокруг фигуры Иисуса 
Христа.

Кроме всего прочего, Новый Завет и 
особенно входящие в его состав четыре 
Евангелия справедливо причисляются 
к выдающимся памятникам словесно-
сти. Одна из самых впечатляющих еван-
гельских идей связана с драматическим 
ощущением человеческой судьбы. Еван-
гелия, как повествования о земной жиз-
ни Христа, всемерно подчёркивают это. 
Вспомним кульминационные моменты:

– после крещения Иисус уходит в пус-
тыню на 40 дней, чтобы в полном уедине-
нии и воздержании от пищи встретиться 
в духовном поединке с искушающим его 
Дьяволом;

– в ночь после тайной ве́чери, в канун 
развязки событий, Христос «ужасается 
и тоскует», его внутреннее напряжение 
доходит до кровавого пота и он, «смер-
тельно скорбящий», молит Бога-отца об 
отмене своего неотменимого удела;

– страдания Христа на кресте — страш-
ная и позорная казнь после бичевания, по-
щёчин и плевков. Он испытывает жесто-
кие душевные борения со страхом смерти, 
его охватывает тоска покинутости.

Над всем подобным в Евангелиях не-
зримо витает вопрос: если такое выпало 
на долю Господа и если даже Он, зная всё 
наперёд, так тяжко переносил земные 
муки, то что уж говорить о бренном, сла-
бом человеке!

Цивилизующая функция христиан-
ской церкви состояла и в том, что ду-
ховенство было в ту пору наиболее об-
разованным слоем населения, а в ряде 
случаев — едва ли не единственной об-
разованной частью общества (достаточ-
но сказать, что даже император франков 
Карл Великий, самый знаменитый и мо-
гущественный властитель средневеко-
вой Европы, так и не научился писать). 

Сказанное касается и профессионально-
го искусства — долгое время оно развива-
лось главным образом в храмах и мона-
стырях. И вспомним, что на Руси начало 
письменности и зарождение профессио-
нального искусства исчисляется со вре-
мени её Крещения. 

Если перебрать основной массив ху-
дожественных произведений этого вре-
мени, то придётся признать, что едва ли 
не главное воплощение средневеково-
го идеала — божий человек, праведник, 
духовный подвижник, в том числе и 
отшельник, беззаветно преданный Го-
споду, отказавшийся от земных благ и 
соблазнов. 

И вот что любопытно: без какого-ли-
бо принуждения со стороны (церковь до 
поры до времени была ещё слаба) чело-
век Раннего Средневековья исподволь 
тянулся к богоискательству и аскезе, 
словно утомившись от телесного богат-
ства и чувственно-полнокровной красо-
ты Античности.

Происходила христианизация даже 
светских изображений. Если обратить-
ся к византийской мозаике, изобража-
ющей императора Юстиниана со сви-
той (первая половина VI века, церковь 
Сан-Вита́ле в Равенне), то, казалось бы, 
в ней запечатлён чисто светский мотив 
презентации торжественного царского 
выхода. Однако реальные исторические 
лица приобретают иконописный облик: 
плоскостно́е изображение, черты услов-
ности и каноничности. И в добавление 
к этому Юстиниан наделён нимбом (он 
был причислен к лику святых за то, что 
содействовал строительству церквей, в 
том числе храма Софии в Константино-
поле). Но, пожалуй, главный персонаж 
данной мозаики — архиепископ Макси-
миан́ (он крайний справа): сухое, вытяну-
тое лицо аскета, острый взгляд широко 
раскрытых глаз, что передаёт сильней-
шее духовное напряжение. 

С точки зрения движения к христиан-
скому лику чрезвычайно интересны так 
называемые файю́мские портреты — 
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подобное обозначение они получили по 
месту находки (оазис Эль-Файюм в Егип-
те, создавались с I века н. э.). Отметим 
последовательно три из множества этих 
портретов, прослеживая на протяжении 
II–III веков их постепенную эволюцию к 
иконе.

Юноша в золотом венце (первая 
половина II века). В настоящее время 
изображение предстаёт с сильными по-
вреждениями, но благодаря им хорошо 
видно, что файюмские портреты писа-
ли на деревянных досках — именно так 
вскоре начнут писать иконы. Семитский 
тип портретируемого также перейдёт в 
иконописные изображения Христа, апо-
столов и многих святых, а золотой венец 
(ритуальная деталь) как бы напоминает 
терновый венец Спасителя. 

Смуглый юноша в золотом венце 
(вторая половина II века). Нетрудно заме-
тить, что глаза раскрываются всё шире 
и во взгляде появляется нечто истовое: 
высокая сосредоточенность, внутреннее 
напряжение, готовность к подвижниче-
скому служению и даже к жертве. Кон-
тур лица и цветовое решение предвосхи-
щают будущий ангельский лик.

Один из файюмских женских пор-
третов (III век). Это уже практически 
законченный иконописный образ: пре-
увеличенно большие глаза, нота резкой 
духовной экспрессии (печать трагизма 
создаёт ощущение, что перед нами на-
стоящая «великомученица»), условность 
изображения со свойственными для него 
обобщённостью контура и плоскостным 
характером, откровенной графичностью.

Икона стала в христианском мире ос-
новным типом средневековой живопи-
си, получив наибольшее распростране-
ние в Византии и в сопредельных с ней 
государствах (в том числе на Руси). Изо-
бражение святых потребовало всякого 
рода условных приёмов: 

– чтобы подчеркнуть духовное начало, 
исключается всё материально-телесное; 

– по той же причине изображаемые 
фигуры статичны и находятся в про-

странстве, лишённом глубины (фон час-
то пишут золотом, что делает его непро-
ницаемым для взгляда); 

– художник не изображает своих пер-
сонажей в профиль, только фронтально, 
поскольку ему необходимо показать в 
лице то вместилище души, ради которо-
го он и передаёт лик, — глаза с их взыску-
ющим взглядом. 

Один из образцов такого искусства — 
«Христос Пантокра́тор» (византийская 
икона XIV века). Пантократор, то есть 
Вседержитель, как высшая ступень свя-
щенной иерархии подаётся здесь в мак-
симальной концентрации канонических 
черт: лик, жест, цвет, общая условность 
изображения. Замкнутость и углублён-

Ил. 4. Смуглый юноша в золотом венце 
(портрет, Файюм, Египет).

Дерево, энкаустика, темпера, начало II века. 
ГМИИ им. А.С. Пушкина. Москва, Россия
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ность образа — вот на чём строилось это 
строгое и отрешённое искусство.

В иконописи, как и во многом другом 
в искусстве Средневековья, господство-
вали канон и условность. Однако даже в 
столь жёстких рамках художники умели 
создавать глубоко впечатляющие обра-
зы — пусть и абстрагированные, но иде-
ально-возвышенные лики божествен-
ной красоты. Один из них претворён в 
новгородской иконе XII века «Спас Не-
рукотворный». В ней есть и условно-ка-
ноническое: декоративный абрис волос 
головы, ду́ги бровей и ушей, круг, в ко-
торый заключена голова (изображена 
только голова, без шеи и плеч — услов-
ность, обязательная для иконных обра-
зов такого рода). И есть индивидуальное: 
мягкая прорисовка волос усов и бороды; 

изысканные линии губ, носа, глаз; взгляд 
огромных глаз направлен чуть в сторо-
ну, чем нарушается подчёркнутая симме-
трия лица. Так складывается идеальная, 
строгая и вместе с тем утончённая красо-
та духовного пастыря.

Высокая духовность, которая воплоще-
на в подобных образах, требовала особой 
нравственной доблести, то есть самоотре-
чения и возвышения над «суетой сует». 
Этому более всего отвечало затворниче-
ство, монашеское существование.

Движение отшельничества охватило 
весь средневековый мир. Причём оно не 
требовало для себя непременного постри-
жения в монахи. Допустим, Тао Юань-
мин (жил в конце IV — начале V века), 
которого в Китае считают величайшим 
поэтом, и словом, и собственным жиз-

Ил. 5. Спас Нерукотворный (икона, Новгород). 
Вторая половина XII века. 

Государственная Третьяковская галерея. Москва, Россия
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ненным примером проповедовал уход от 
столичной суеты к простой, чистой жиз-
ни в садах и полях. Отшельничество оз-
начало для него быть нравственным, то 
есть жить своим трудом, делать добро и 
располагать духовной независимостью. 
А духовной независимости можно до-
биться в любых условиях, только нужно 
воспитать в себе способность к отреше-
нию — так утверждает Тао Юаньмин.

Судя по свидетельствам искусства, 
аскеза и благочестие чаще всего дава-
лись божьим людям нелегко, порой че-
рез огромное духовное напряжение. Это 
были воистину страстотерпцы (вспом-
ним Страстну́ю неделю Христа). 

Возьмём, к примеру, двух очень раз-
ных поэтов. Один из них — индийский 
проповедник Бхартриха́ри (первая по-
ловина VII века). Единственная тема его 
творчества связана со столь жгучей для 
средневекового сознания альтернативой 
души и тела. Автор непрерывно мечется 
между соблазнами бытия и монашеской 
аскезой, между восторженным очарова-
нием жизни и горьким разочарованием 
в ней. На одном полюсе для него — цар-
ский двор, богатство и особенно женщи-
ны. Он прославляет их красоту, счастье 
любви, силу страсти, уверяя, что нет ино-
го света, кроме возлюбленной. На другом 
полюсе — отрицание чувственных радо-
стей, сплошной скепсис, в том числе и по 
отношению к женщине, которая уже не 
подобна нектару, а ядовита, как змея. 

В свойственном ему пафосе отрица-
ния, Бхартрихари заклинает разум не 
искать «хрупких наслаждений бытия». 
Только аскеза, отрешённость от жела-
ний, размышления о вечном и бесконеч-
ном могут противостоять разрушитель-
ной силе времени, которое испепеляет 
и роскошные города, и могучих царей, и 
красавиц с луноподобными лицами. 

Итак, противоядие иллюзиям и тлену 
как будто бы обретено. Однако итогом 
сборника с характерным названием «Сто 
строф об отве́ржении мира» становится 
следующая констатация: да, я живу жиз-

нью отшельника, к которой стремился 
и в которой видел спасение, но привя-
занность к этому миру так и не даёт мне 
покоя.

Ту же тему непреодолимой противоре-
чивости и дисгармонии, однако совсем 
иначе, развивал армянский поэт Гри-
го́р Нарекаци ́ (вторая половина X века). 
Главная проблема для него состояла в 
безысходной греховности человека, что 
воспринималось поэтом с невероятной 
остротой, сгущённым трагизмом, как зи-
яющая рана больного духа, как сплошная 
пытка. Этот вопиющий разлад получил 
свою кульминацию в «Книге скорбных 
песнопений», где в экстазе исступлён-
ного покаяния он готов признать за со-
бой любые мыслимые и немыслимые 
прегрешения. А ведь это был праведник, 
и могила его на протяжении столетий 
оставалась местом паломничества. Тем 
не менее автор бичует себя яростно, 
беспощадно, на собственном примере яв-
ляя христианский лозунг «Распни себя!». 
Всеми силами доказывая собственное 
ничтожество — ничтожество человека, 
безнадёжно погрязшего в грехах, Нарека-
ци уповает только на Господа.

Таковы свидетельства тех мощных бо-
рений духа, которые обуревали подвиж-
ников веры во времена Средневековья. 

И всё-таки чаще всего божьи люди на-
ходили для себя утешение, обретали ду-
шевное умиротворение. Спасением для 
них становилось благочестие, смирение 
и кротость. И ещё — бесстрастие и отре-
шённость. Именно этому так или иначе 
посвящена вся культовая музыка Средне-
вековья.

В католической церкви в ходе дли-
тельной эволюции постепенно сложил-
ся большой круг песнопений под назва-
нием григорианский хорал. Название это 
связано с именем папы Григория I (около 
540–604) — ему приписывается система-
тизация свода культовых мелодий. Обо-
значение хорал подразумевает в данном 
случае песнопение, предназначенное 
для хора.
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Целью этой музыки было служить ре-
лигиозному культу, то есть настраивать 
на лад торжественного благочиния и от-
решения от плотского, мирского. По-свое-
му тому же служил и латинский язык, на 
котором исполнялись григорианские хо-
ралы — язык высокий и уже «мёртвый» в 
те времена, далёкий от живых разговор-
ных диалектов европейских народов.

В музыке господствует именно молит-
венный характер и нередко нейтрализо-
ванность выразительности: «без радости 
и печали», плавное, текучее мелодиче-
ское движение в размеренном ритме, 
зачастую однотонность, бескрасочность 
колорита.

Григорианский хорал — основное яв-
ление музыкальной культуры западно-
европейского Средневековья, и он вполне 
может считаться олицетворением, худо-
жественной эмблемой того времени. 

Православная церковь создавала свою 
музыку. Здесь первоосновой стали визан-
тийские гимны. Зрелость они обрели в 
песнопениях Романа Сладкопе́вца (пер-
вая половина VI века), который знаменит 
и тем, что у него впервые в европейской 
поэзии появилась рифма. 

Традиция византийских гимнов была 
перенесена вместе с христианством в 
соседние страны. На Руси она получила 
самобытное продолжение в формах зна-
менного распева (от старославянского 
знамя, то есть знак — знаками тогда за-
писывали церковные мелодии). 

В знаменном распеве немало общего с 
григорианским хоралом, и понятно поче-
му — одно историческое время и одина-
ковая ритуальная функция. Но при этом 
чувствуется и сугубо русское: раздумчи-
вость, особая степенность, чем-то напоми-
нающая былинную манеру (былины на 
Руси складывались примерно тогда же). 
И говоря о почвенности подобных песно-
пений, отметим в самом типе напевности 
ощущение бескрайних просторов.

Жизнь духа, о которой шла речь, не 
была чем-то застывшим, омертвелым. 
В ней были свои ценности, свои отрадные 

стороны и животворные соки. Возьмём, 
к примеру, жития святых, которые созда-
вались тогда в исключительном обилии. 
Это был религиозный биографический 
жанр, прославлявший существование за-
творников, отшельников, монахов. Мо-
жет показаться, что, так сказать, по опре-
делению, он преподносил нечто сугубо 
назидательное, в духе морализаторских 
жизнеописаний. Ничего подобного!

Вот, к примеру, «Житие Феодосия» 
(полное название: «Житие преподобно-
го отца нашего Феодосия, игумена Печер-
ского») — об основателе Киево-Печерской 
лавры. Это житие было в ряду исходных 
образцов русской словесности (вторая 
половина XII века), в нём анонимный 
автор реконструирует хронику восхож-
дения своего героя к высшей святости, и 
при этом слог изложения очень живой, 
выразительный, без какой-либо высоко-
парной напыщенности.

То, что религиозное искусство Средне-
вековья вовсе не было догматически 
омертвелым, застывшим, доказывает бы-
тование литургической драмы. Этот жанр 
зарождался в Европе с IX века в недрах ли-
тургии (церковной службы). То были ли-
тературно-музыкальные инсценировки 
на сюжеты Евангелия и по житиям свя-
тых, с декорациями и в костюмах.

Со временем подобные представления 
разыгрывались не только в храме, но и 
на паперти, и даже на городской площа-
ди. Музыкальной основой был григори-
анский хорал, но вместе с проникнове-
нием в литургическую драму мирского 
начала всё шире входил соответствую-
щий музыкальный материал фольклор-
ного и бытового происхождения.

Множеством подобных жанровых эпи-
зодов изобилует широко известная ли-
тургическая драма «Действо о Данииле» 
(ХII век). Сопровождающие её очень жи-
вые, эмоционально непосредственные 
песенные и танцевальные номера сви-
детельствуют об уже достаточно разви-
той музыкальной культуре европейского 
позднего Средневековья. 
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В предшествующем изложении боль-
шое внимание было уделено духовности 
человека Средневековья. И это законо-
мерно — жизнь духа оказалась во мно-
гом определяющей для того времени. Пе-
реходя к другим сторонам художествен-
ной культуры Средневековья, прежде 
обратимся к явлению, которое находи-
лось как бы на пересечении духовного и 
этих других сторон, — суфи́йская поэзия.

Понятие суфи́зм происходит от араб-
ского слова суф — грубая шерстяная 
ткань (отсюда власяни́ца как одеяние 
и атрибут аскета). Суфизм — форма му-
сульманского аскетизма, связанного с 
подвижничеством, отшельничеством, 
с уходом от мира сего. Это мистическое 
течение в исламе было основано на вере 
в возможность преодоления той пропа-
сти, которая отделяет человека от Бога. 
Познать Творца, приобщиться к нему 
суфи́и стремились посредством осво-
бождения от телесной оболочки, путём 
растворения своего духа в божественной 
сути — или, как они выражались, стать 
подобным «капле в океане». То есть в мо-
мент мистического озарения дух челове-
ческий растворяется в мироздании, и в 
то же время он как бы вбирает в себя всё 
мироздание.

Здесь мы приблизились к следующей 
грани осмысления сущности Средневеко-
вья. Дело в том, что одна из главных це-
лей духовного поиска, столь интенсивно-
го в то время, была связана с постижени-
ем именно этой категории — категории 
мироздания. Человек пытался проник-
нуть в тайны бытия, в его извечные за-
коны. Что же касается людей искусства, 
то они стремились моделировать нечто 
подобное в художественных образах.

Какой же виделась картина мирозда-
ния? В определённой степени его по-
добием стал храм. И если архитектуру 
нередко считают ведущим видом искус-
ства Средневековья, то храм в это время 
явился её безусловно господствующей 
формой. Именно тогда были созданы 
основные типы буддийских, христиан-

ских и мусульманских храмов, которые 
сохранили значение образца для после-
дующих эпох.

Христианство начинало своё храмо-
вое зодчество с построек базиликально-
го типа. Базили́ка (греч. царский дом) — 
так в Афинах античных времён назы-
вали дом главы государства, базиле́вса. 
В Древнем Риме подобные здания пред-
назначались для деловых встреч, торго-
вых сделок, судебных заседаний. Со вре-
менем в таком роде стали возводить и 
термы (общественные бани). Пожалуй, 
самое примечательное из этих сооруже-
ний, в том числе и с точки зрения пер-
спектив храмового строительства, — 
термы Карака́ллы.

Сразу же нужно оговорить тот момент, 
что римские термы нельзя понимать 
как бани в привычном для нас смысле. 
Там было всё для разнообразного и ци-
вилизованного досуга — для прогулок, 
занятий спортом, для собраний и даже 
философских диспутов (кстати, в распо-
ряжении клиентов находились прекрас-
ные библиотеки). Так что в некотором 
роде это был храм как телесного, так и 
духовного очищения. И если в таком по-
мещении установить алтарь, то оно бу-
дет вполне походить на христианский 
храм, поскольку здесь есть самое необхо-
димое — большое внутреннее простран-
ство и высоко вознесённый свод.

Для подтверждения сказанного до-
статочно сравнить термы Каракаллы с 
какой-либо из типичных христианских 
базилик, сооружённой уже в качестве 
храма и, естественно, в более поздние 
времена. Такая базилика представляла 
собой большой прямоугольный зал, не-
редко разделённый рядами колонн на 
продольные части (нефы), и централь-
ный неф (более высокий), который осве-
щался через окна над крышами боковых 
нефов.

Базилика оказалась столь удобной для 
отправления христианского культа пре-
жде всего благодаря своей вместитель-
ности. Ведь в сравнении с Античнос тью 
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понимание функций храма было ко-
ренным образом переосмыслено. Если 
античный храм считался жилищем бо-
гов (место хранения статуи божества) и 
обряды творились за его пределами, то 
теперь сам храм стал местом собрания 
верующих для участия в таинстве при-
общения к Богу.

Вот зачем понадобилось огромное 
внутреннее пространство — в расчёте на 
большое число молящихся. Кроме того, 
ставилась задача изолировать, насколь-
ко возможно, человека от внешнего 
мира. Для этого в интерьере церкви соз-
давалась соответствующая атмосфера. 
И если поначалу наружный облик храма 
выглядел предельно простым и скром-
ным, то его внутреннее убранство пора-
жало великолепием (очень характерна 
в этом отношении церковь Сан-Вита́ле, 
VI век, Равенна, Италия). 

Со временем, по мере утверждения 
христианства, пышность мог приобре-
тать не только внутренний, но и внешний 
облик храма. Одно из самых замечатель-
ных в этом отношении сооружений — 
собор св. Марка в Венеции. Строился он 
в IX веке, а украшали его из поколения в 
поколение несколько последующих сто-
летий. Поэтому исходный византийский 
стиль выступает здесь с наслоениями 
романского и готического. Например, 
колокольня, служившая и сигнальной 
башней (с неё возвещали о прибытии ко-
раблей), выполнена в романском стиле — 
отсюда массивность и суровость её форм.

Возвращаясь к принципам византий-
ской архитектуры, а они были здесь ос-
новополагающими, находим типичный 
план композиции: форма равноконечно-
го креста, центр и концы которого увен-
чаны куполами. И для внешнего вида, и 
для внутреннего пространства характер-
но соединение усиливающих друг друга 
византийской пышности и венециан-
ской роскоши (мраморная облицовка 
стен, колонны, статуи, мозаики).

Внутреннее пространство насыщено 
светом, золотистым от сияния и пере-

лива цвета в мозаиках. Уходящие ввысь 
своды, огромные купола, широкие арки 
и пилястры со множеством «лепестков» 
создают впечатление особой лёгкости, 
живописной гармонии, поэтической ска-
зочности.

Что касается смыслового наполнения 
архитектуры интерьера христианского 
храма, то её величественные объёмы 
призваны создавать впечатление вечно-
сти, незыблемости. Причём устремлён-
ность всех пропорций ввысь вызывает 
ассоциации с небесным сводом.

Полную имитацию небесного свода 
давал купольный храм, где перекрытие 
осуществлялось не сводом, как в базили-
ке, а куполом. Купольные храмы появи-
лись позднее базиликальных, но именно 
они стали в христианском мире самым 
распространённым типом церковного 
сооружения.

И опять-таки следует заметить, что 
идея эта предвосхищалась в некоторых 
позднеримских постройках, прежде всего 
в знаменитом Пантеоне (начало II века, 
Рим), где обращает на себя внимание 
уже само название: храм всех (пан) богов 
(тео). Симптоматично, что на данном 
историческом этапе у римлян-язычников 
возникла мысль объединить всех богов, 

Ил. 6. Собор св. Марка 
(Венеция, Италия)
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как бы сотворив из них единого Бога, то 
есть происходило подспудное сближение 
с христианством. Архитектурно здесь 
решена задача, которую впоследствии 
постоянно ставили перед собой христи-
анские зодчие: перекрытие огромного 
внутреннего пространства грандиозным 
куполом (его диаметр около 45 м). Боль-
шое круглое отверстие в центре (источ-
ник освещения храма) — словно солнеч-
ное светило. Это ещё более усиливает 
иллюзию царящего над земной жизнью 
небесного свода и стоящих за ним выс-
ших сил.

Позже Пантеон был превращён в хри-
стианскую церковь и послужил образцом 
купольных построек последующего вре-
мени, в том числе для самого значитель-
ного византийского сооружения — хра-
ма св. Софии в Константинополе. Храм 
этот, в свою очередь, стал прообразом для 
многих русских храмов, начиная с собо-
ров того же названия: Софийский собор 
в Киеве, Софийский собор в Новгороде 
и т. д. София, то есть Премудрость, оказа-
лась для русских зодчих притягательной 
не только по архитектурному образу, но и 
по смыслу, который вкладывается в него.

И почти сразу храм на Руси как мо-
дель мироздания получил свои акценты. 
В самом раннем из больших соборов — 
Софии Киевской (1037 год) — первый 
такой акцент состоит в лепке архитек-
турной формы из множества составных 
частей, причём «прилепляя» меньшие 
объёмы к центральному, словно горо́-
дится «городи́ще» (город выступает как 
символ земной жизни людей).

Второй акцент состоит в системе купо-
лов, как бы передающих лик Царства Не-
бесного. Центральный купол выступает 
в сопровождении 12 малых куполов. Это 
можно трактовать по-разному: 

– во-первых, светило в окружении 
планет; 

– во-вторых, 12 апостолов и вознесён-
ный над ними Вседержитель; 

– в-третьих, аллегория стольного града 
и княжеских уделов; 

– и, в-четвёртых, великий князь и про-
чие князья. 

В любом случае, складывается слож-
ная ступенчато-пирамидальная компо-
зиция, воплощающая тот принцип ие-
рархии, который был столь важен для 
Средневековья и о котором уже говори-
лось, — строгое подчинение меньшего 
большему, низшего высшему.

Наиболее гармоничное воплощение 
принципа иерархичности находим в хра-
мовой архитектуре Владимира, которая 
стала вершиной русского средневекового 
зодчества. Почти всё типичное для вла-
димирской архитектуры представлено в 
Успенском соборе (1158–1160, перестро-
ен в 1185–1189).

Величавость и торжественность соче-
таются здесь с особой ясностью, стройно-
стью и изяществом пропорций. Лёгкость 
форм создаёт ощущение, что они слов-
но парят. Нарядность и живописность, 
кульминирующая в золотых куполах и 
крестах, выражает праздничное состоя-
ние духа — как бы воссоздавая образ не-
бесного праздника. Таков был самый тор-
жественный храм домонгольской Руси.

Именно отсюда, от великолепных 
образцов владимирской архитектуры, 
перейдут впоследствии (уже в эпоху 
Возрождения) на Москву эпитеты бело-
каменная, златоглавая, а в Московском 
Кремле по подобию этого будет возведён 
собор того же названия — Успенский.

Чрезвычайно оригинальную краску в 
средневековую модель мироздания внес-
ла пейзажная живопись Китая. Но преж-
де — вкратце о китайской живописи 
этого времени в целом. Те открытия, ко-
торые совершили китайские мастера, и 
тот высочайший уровень, которого они 
достигли, были совершенно недосягаемы 
для других художественных школ Сред-
невековья, и сделанное ими остаётся не-
превзойдённой классикой. И это при том, 
что пользовались они преимущественно 
тушью.

Картины чаще всего выполнялись чёр-
ной тушью на светлом фоне — следова-
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тельно, то была монохромная живопись. 
Однако каллиграфическая тонкость ли-
ний и виртуозное использование пятен 
и размывов туши различной интенсив-
ности создавали исключительное живо-
писное богатство и выразительность. 

Одна из подобных работ — «Портрет 
поэта», автор Лян Кай (первая половина 
XIII века). Как бы отвечая представлени-
ям о фигуре творца искусства (изобра-
жён Ли Тайбо), воспроизводится экста-
тическое состояние вдохновения, когда 
дух человеческий поднимается в полё-
те творческой мысли над обыденным и 
материальным. Телесное начало почти 
начисто снимается. Всё передано не-
сколькими пятнами и размывами туши 
на белой бумаге. Свиток ничем не запол-
нен, благодаря чему фигура движется как 
бы в совершенно свободном простран-
стве («вита́я в небесах»). Предельный 
лаконизм, исключительное мастерство, 
поразительно утончённая манера, в ко-

торой выполнена эта работа, свидетель-
ствуют о высоких достижениях китай-
ской живописи.

Теперь обратимся к главному завоева-
нию китайских художников Средневеко-
вья — к их пейзажной живописи. Пейзаж 
как самостоятельный жанр впервые поя-
вился именно в Китае в VI веке, то есть за 
целое тысячелетие до возникновения ев-
ропейского пейзажа. В основе китайской 
пейзажной живописи лежала всё та же 
монохромия (работа тушью), и при этом 
художники добивались поразительного 
богатства оттенков.

В картине Го Си «Осень в долине Жёл-
той реки» (XI век) сразу же обращает на 
себя внимание выбор ракурса — остро, 
неожиданно, подчас до фантастичности. 
Стояла за этим уникальность ви́дения 
мира. Чтобы воплотить это ви́дение, 
китайские художники выработали осо-
бые приёмы построения пространства. 
Картина делится на несколько планов, 

Ил. 7. Успенский собор (Владимир, Россия)
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и степень чёткости изображения умень-
шается по мере движения от передне-
го к заднему: отчётливость предметов 
вблизи (совершенно явственный перед-
ний план) и смутность очертаний вдали 
(предстающий в туманной дымке задний 
план). 

Между этими планами воссоздаётся 
воздушная среда в виде тумана, облаков, 
мглистой дымки. И ещё один важный 
приём: художник всегда сообщал сво-
им пейзажам очень высокую точку зре-
ния — мы смотрим на открывающийся 
перед нами вид как бы с вершины горы. 
Всё это позволяло отобразить беспредель-
ность пространства, передать ощущение 
необъятности и безбрежности мира.

Ещё один характерный образец — Ли 
Чэн, «Буддийский храм в горах» (XI век). 
И в самом деле, если внимательно вгля-
деться, то в нижнем левом углу свитка 
можно обнаружить очертания пагоды. 
Но они почти растворяются в пейзажной 
среде, в том числе перекрываются кон-
туром оголённых деревьев. И это очень 
показательно. Тот жанр пейзажной жи-
вописи, о котором идёт речь, в Китае на-
зывают «го́ры-во́ды». Именно в этих при-
родных явлениях художники и находили 
те образы, в которых они стремились вы-
разить космизм бытия. Действительно, 
здесь перед нами предстаёт громада при-
родного мира с его первозданностью.

Для китайских художников тех вре-
мён природа — это не только грандиоз-
ный, но и самоценный мир, стоящий не-
измеримо выше мира людского. Поэтому 
в их пейзажных композициях человеку 
отводилась сугубо подчинённая роль. 
Это отвечало одной из важнейших идей 
Средневековья: человек — лишь крохот-
ная песчинка мироздания. 

К примеру, в картине Ли Чжаодао 
«Путники в горах» (рубеж VII–VIII ве-
ков) показана опять-таки первоздан-
ная, нетронутая цивилизацией природа 
(хаос причудливых форм приближает 
изображение к фантастическому жан-
ру). Человеческие фигурки еле заметны, 

совершенно затеряны, несопоставимы с 
громадой природной материи. И вновь 
обращают на себя внимание многопла-
новое построение пространства и воз-
душная перспектива: белые клубящиеся 
облака как бы разрезают вершины гор.

Постичь законы мироздания стреми-
лась и средневековая словесность. В этом 
отношении особенно активной была фар-
сиязычная поэзия. Фарсиязычная, то есть 
на фарси́ — литературном языке, кото рый 
сложился у персов и таджиков и которым 
долгое время пользовались многие сосед-
ние народы (например, азербайджанцы, 
выдвинувшие такого корифея мировой 
литературы, как Низами́).

Чаще всего осмысление бытия фарсия-
зычные поэты осуществляли в форме мо-
нументальной эпопеи. Самая грандиоз-
ная из таких эпопей принадлежит поэту 

Ил. 8. Ли Чжаодао. Путники в горах 
(картина, Китай). 

Фрагмент свитка на шёлке. 
Конец VII — начало VIII века.

Собрание дворцового музея, Тайвань
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Фирдоуси ́ — это «Шах-наме́» («Книга о 
царях»). По своему объёму она во много 
раз превышает «Илиаду» и «Одиссею» 
вместе взятые. «Шах-наме» содержит 
огромное количество мифологических 
преданий, исторических легенд, стихо-
творных летописей, поэм о любви, на-
зиданий и всякого рода раздумий — 
с охватом огромной хронологической 
дистанции: от сотворения мира до вре-
мени жизни поэта.

Совсем иначе происходило осмысле-
ние мироздания в творчестве другого 
знаменитого фарсиязычного поэта — это 
был Омар Хайя́м. В противоположность 
Фирдоуси с его эпопеей гигантского мас-
штаба, Хайям обращался только к форме 
рубаи.́ Рубаи — всего-навсего четверости-
шие, но в столь краткую миниатюру ему 
удавалось заключить крупную, объёмно 
поданную мысль. Эти отдельные мысли 
складываются в целые мириады, охва-
тывающие всё и вся. Поэт-мыслитель, 
он, словно бесконечные чётки, переби-
рает и анализирует всевозможные жиз-
ненные позиции (скажем, от аскезы до 
культа наслаждений), находя в каждой 
из них определённое рациональное зер-
но и оправданность. 

Хайям размышляет не только обо всём, 
но и на все лады — совершенно серьёз-
но и с язвительной иронией, с горечью и 
беспечностью. В его поэзии много скепси-
са, он нередко рассуждает о тленности 
и тщете человеческого существования. 
Но он же находит и противоядие скепси-
су, утверждая необходимость жить, при-
чём жить в стремлении к радостям и про-
водя мудрую мысль по поводу ненапрас-
ности всего, что делает человек.

То, о чём до сих пор шла речь — жизнь 
духа, представленная в самых разных 
своих гранях. Разумеется, существование 
Средневековья не ограничивалось этим, 
хотя и очень важным для него. 

Наряду с праведником, человеком 
духа, пожалуй, наиболее примечатель-
ной для того времени стала фигура вои-
теля, ратоборца, будь то богатырь, ви-

тязь или рыцарь. Причём в описании 
ратных подвигов средневековый пове-
ствователь непременно использует при-
ёмы гиперболизации, чтобы показать 
исключительные достоинства своего ге-
роя (это очень характерно представлено 
в знаменитом франкском эпосе «Песнь 
о Роланде»).

Главный движущий мотив ратобор-
ца — поиски славы, жажда подвига. 
К примеру, герой англосаксонской поэмы 
«Беову́льф», прослышав о кознях некоего 
чудовища, по собственной воле спешит 
на помощь чужестранцам, заведомо под-
вергая себя смертельной опасности.

Этот памятник словесности — из са-
мых ранних в Европе (VII–VIII века), вос-
ходит к народным сказаниям VI столе-
тия, известен по рукописи X века. Он ды-
шит седой стариной и может служить 
образцом эпоса: здесь очень силён ска-
зочно-фантастический элемент, а слог 
насыщен высокими речениями и прони-
зан той звучной, величаво-певучей ин-
тонацией, которая подразумевает скази-
тельскую речитацию.

Воинственная настроенность Средне-
вековья нашла яркое выражение и в 
зодчестве. Прежде всего имеются в виду 
различные фортификационные сооруже-
ния. В неприступных местах возводились 
мощные крепости. Города обносились 
кольцом каменных стен со множеством 
башен.

В русских городах на возвышенном 
месте строился кремль — резиденция 
князя и убежище для горожан в случае 
нападения врагов. Это был комплекс обо-
ронительных, дворцовых и церковных 
сооружений. Кремль представлял собой 
центральную часть города, обнесённую 
оборонительными стенами с башнями. 
Будучи ядром города, он определял его 
силуэт и планировку. Такие сооружения 
сохранились в Новгороде, Туле, Смолен-
ске и других городах.

Для примера можно сослаться на 
Кремль в Пскове, который в XV–XVI веках 
был одной из самых могучих европейских 
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крепостей. Протяжённость его стен дости-
гала 10 километров, башни поражали раз-
мерами и мощью (высотой до 40 метров), 
стены способны были взять под свою за-
щиту всё население города. Дух тех суро-
вых времён хорошо передают тяжёлые 
башенные объёмы с узкими бойницами.

Такой русский кремль, с его дворца-
ми и храмами, которые сияли позолотой 
кровель и крестов, хорошо вписанный в 
рельеф местности, являлся великолеп-
ной градостроительной доминантой.

Со временем (уже за пределами Сред-
невековья) крепостные сооружения 
становились скорее данью традиции, 
приобретая преимущественно симво-
лическое значение. Напомним историю 
Московского Кремля, который начинал-
ся с того, что древнейшая, центральная 
часть Москвы в середине XII века была 
обнесена валом, в середине XIV столетия 
были возведены стены и башни из бело-
го камня, в конце XV века — из кирпича. 
И только в XVII столетии башни получи-
ли существующие ныне ярусные и ша-
тровые завершения.

В конце XV — начале XVI века на его 
территории строятся три собора и коло-
кольня «Иван Великий», а также Грано-
витая палата. Значительно позднее здесь 
появляются Теремно́й дворец (первая 
половина XVII века), здание Сената (вто-
рая половина XVIII века), а в середине 
XIX века — Большой Кремлёвский дво-
рец и Оружейная палата.

Так складывался один из красивейших 
архитектурных ансамблей мира, «твер-
дыня и сердце» государства, олицетворе-
ние его мощи, а также самобытности его 
культуры, уходящей в толщу веков.

Приобретая скорее символический ха-
рактер, крепостные сооружения со вре-
менем соответственно представали во 
всё более эстетизированном облике. По-
казателен с этой точки зрения Новодеви-
чий монастырь в Москве, заложенный в 
1524 году. По внешним признакам перед 
нами сооружение, конечно же, оборони-
тельного назначения: 

– типичное местонахождение, удобное 
для защиты (в излучине Москвы-реки); 

– крепостные стены (возведены в кон-
це XVII века, длина около 1 километра), 
приспособленные к ведению боя и снаб-
жённые рядами бойниц; 

– наличие двенадцати круглых башен, 
размещённых на расстоянии выстрела 
друг от друга, что даёт возможность об-
зора местности и обстрела подступов к 
монастырю.

Тем не менее облик и самой крепости, и 
особенно зданий внутри неё (их шесть — 
Смоленский собор начала XVI века, коло-
кольня конца XVII столетия и т. д.) с их 
необыкновенной нарядностью и красоч-
но-декоративной трактовкой носит ярко 
праздничный характер, а весь ансамбль 
воспринимается как драгоценная архи-
тектурная игрушка.

Одним из символов Средневековья 
стал за́мок — укреплённое жилище фео-
дала. Обычно его располагали в излучи-
не реки, на высоком холме, поэтому он, 
подобно своему владетелю, господство-
вал над окрестностями.

Поначалу замки строились как сугубо 
утилитарные по своему назначению, то 
есть именно как укреплённое жилище. 
Осматривая самые ранние образцы по-
добного сооружения, легко убедиться, 
что всё в них сделано исходя из военной 
целесообразности (в этом отношении 
особенно показательна самая высокая, 
дозорная башня замка, так называемый 
донжо́н). Отсюда простота и огрублён-
ность форм — примитивных, но по-сво-
ему колоритных.

Со временем строители начинают 
проявлять всё бо́льшую заботу о выра-
зительности облика замков. В конфигу-
рации сооружений возрастала роль того, 
что шло от свободной архитектурной 
фантазии, и соответственно увеличива-
лось многообразие красочных, ярко ин-
дивидуальных творческих решений. Та-
ким образом, оборонительная функция 
вытеснялась эстетическими задачами, 
и это превращало постройку фортифи-
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кационного назначения в произведение 
искусства.

По своей функции подобные сооруже-
ния становились парадной резиденцией 
владетельного феодала. И всегда обра-
щает на себя внимание живописность 
архитектурной композиции, превосход-
но вписанной в насыщенное природное 
окружение. Помимо ярко выраженной 
эстетизации конструкции, преследова-
лась и цель возвеличения «сиятельной 
персоны». Поэтому зачастую такой замок 
горделиво царит над окружающей мест-
ностью, как бы взмывая ввысь всеми сво-
ими объёмами.

Воинственный характер нередко при-
обретали и церковные здания Средне-
вековья. В качестве типичного образца 
можно назвать собор в Турнэ́ (Нидер-
ланды), который не только производит 
впечатление настоящей крепости, но и 
как бы в миниатюре представляет собой 
модель хорошо укреплённого города.

Постройки подобного типа подводят к 
мысли о том, что многое в архитектуре 
Средневековья испытывало воздействие 
столь распространённых тогда сооруже-
ний крепостного типа, приобретая не 
только соответствующий колорит, но 
и сходное назначение. Суть в том, что, 
поскольку строили тогда в основном из 
дерева, постольку во время войн и фео-
дальных междуусобиц любое каменное 
здание служило защитой от нападения.

Яркой иллюстрацией может служить 
купеческий дом во Пскове — так называ-
емые Поганкины палаты, по имени вла-
дельца этого дома С. Поганкина. В первом 
этаже его палат располагались хозяй-
ственные службы и склады. В верхних 
этажах — служебные помещения, залы, 
комнаты для гостей. Массивное здание 
с плоскими стенами лишено каких-либо 
украшений. Основательность стен двух-
метровой толщины дополняют тяжёлые 
своды, большое количество ниш и тай-
ников, окна-амбразуры, забранные же-
лезными решётками, — всё это придаёт 
дому суровый облик крепости.

Поганкины палаты построены в 
XVII столетии, то есть далеко за преде-
лами привычной хронологии Средневе-
ковья. И это говорит о чрезвычайно про-
должительном длении традиций давней 
эпохи. Данная ситуация была характер-
на не только для России, где на долгие 
времена (охватывая эпоху Возрождения 
и даже бо́льшую часть эпохи барокко) 
укоренились как бы законсервирован-
ные формы средневекового искусства, 
но и для ряда стран Западной Европы.

В качестве примера можно привести 
ратушу во Флоренции (Палаццо Веккьо), 
которая представляет собой тяжёлое 
массивное сооружение весьма мрачной 
наружности и с явными «следами» кре-
постной архитектуры. А ведь возведено 
оно в XIV веке, когда Флоренция уже ста-
ла «колыбелью Возрождения» — эпохи, 
устремлённой к свету и гармонии.

С точки зрения крепостного характера 
средневекового зодчества, именно такое 
впечатление производит многое в архи-
тектуре романского стиля. Обозначе-
ние он получил по коренному названию 
Рима (лат. Roma и romanus — римский), 
его происхождение традиционно ведут 
от построек именно данного города.

Действительно, архитектура этого ве-
дущего стиля Средневековья носила са-
мый явственный отпечаток крепостных 
сооружений: суровая геометрическая про-
стота композиции, тяжёлая масса стен с 
их большими глухими плоскостями, груз-
ные столбы и опоры, узкие окна, скупой 
декор или даже полное его отсутствие.

Прямым преддверием романского 
стиля можно считать раннехристиан-
ские сооружения в итальянском городе 
Равенна (V век), а совершенно типичной 
постройкой в этом стиле, который рас-
пространился по всей Западной Европе, 
можно считать церковь св. Рупрехта в 
Вене (ХI век). Ещё один характерный об-
разец романского зодчества — церковь в 
Паре́-ле-Мониа́ль (начало XII века, Фран-
ция), где прямое воздействие крепостной 
архитектуры совершенно очевидно в су-
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ровых плоскостях стен и в остроуголь-
ных башнях.

Примерно те же черты находим и в 
русском церковном зодчестве того вре-
мени. К примеру, суть конструкции Геор-
гиевского храма (1119 год, Юрьев мона-
стырь, близ Новгорода) в строгом, даже 
суховатом объёме (высокий «богатыр-
ский» монолит), причём выступы апси́д 
напоминают оборонительные башни. 
Барабаны и главы храма — только не-
большая, второстепенная часть общей 
композиции. Целое воспринимается как 
нечто грозное, ощетинившееся.

Не менее сильный «крепостной» отпе-
чаток лежит и на многих храмовых со-
оружениях средневекового Востока. Вот 
несколько разноплановых образцов.

Начнём с Закавказья — Джва́ри (храм 
Креста, 586–604) в Мцхете, которая в своё 
время была столицей Грузии. Он возне-
сён на горный отрог, слит с природным 
массивом, так что здание словно вросло в 
скалу, венчая её вершину, и оно прекрас-
но видно в радиусе 30–40 километров.

Неподалёку от Джвари был возведён 
Светицхове́ли (буквально Животворя-
щий) в Мцхете — кафедральный собор, 
относящийся к более позднему времени 
(завершён в 1029 году, зодчий Арсукид-
зе). Здание гигантских размеров обнесе-
но стеной и имеет чрезвычайно суровый 
облик.

Теперь обратимся к сооружениям ба-
шенного типа — в каждом случае это 
будет храм-башня, и понятно, что любая 
такая постройка, помимо религиозного 
назначения, выполняла дозорную функ-
цию. В исламской архитектуре это имело 
отношение прежде всего к минаретам, 
которые имеют примерно то же назна-
чение и архитектурное расположение, 
что и колокольня в христианском храме.

Среди них исключительной ори-
гинальностью выделяется минарет 
аль-Мальвия ́ в Самарра́ (Ирак, 847–
852 годы) ввиду своей спиралевидной 
конструкции, вознесённой на высоту 
50 метров. Не менее своеобразен глав-

ный минарет Бухары (XII век, Средняя 
Азия), известный как минарет Каля́н, то 
есть Великий минарет. Его вертикаль 
видна в городе отовсюду. Массивная ко-
ническая башня (почти 50 метров высо-
той) заканчивается фонарём-ротондой 
с шестнадцатью стрельчатыми окна-
ми. Сложена она из жжёного кирпича и 
расчленена горизонтальными орнамен-
тальными поясами, узор которых ни разу 
не повторяется.

И, наконец, отметим две китайские па-
годы башенного типа: пагода Даяньта в 
Сиане (VII век) представляет собой цикло-
пическое сооружение откровенно обо-
ронного характера, а что касается «Же-
лезной пагоды» в Кайфыне, то в данном 
случае название говорит само за себя.

Завершая обсуждение художествен-
ной культуры Средневековья, рассмо-
трим некоторые явления, связанные с 
лирической образностью.

Прежде всего отметим тот факт, что 
лирическое начало широко проника-
ло в культовое искусство. Особенно за-
метным это стало на поздних этапах 
Средневековья. Представим себе малые 
церкви и церквушки Руси и жемчужину 
среди них — церковь Покрова на Не́р ли 
(1165 год, близ Владимира).

Как известно, её появление было об-
условлено глубоко личным импульсом: 
владимирский князь Андрей Боголюб-
ский в память о своём безвременно умер-
шем сыне решил поставить её «на лугу» 
у реки Нерль. Подчёркнутая камерность, 
предельная мягкость контуров, несрав-
ненная поэтичность делают её символом 
неброской и чистой русской красоты. 
Не случайно церковь так слита с окру-
жающим ландшафтом, непосредственно 
вырастая из него.

Нечто подобное по силе лирическо-
го чувства находим и в некоторых об-
разцах русской иконописи. К примеру, 
икона «Ангел — Златы́е власы́» (конец 
XII века) в соответствии с характером 
объекта отображения выдержана в зо-
лотистых тонах. Лик полон грусти и ду-
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шевной теплоты. Впечатляет глубокая 
человечность образа (обращает на себя 
внимание мягкий наклон головы), что 
подчёркнуто исключительной пластич-
ностью изображения — всё в нём дышит 
нежностью и сочувствием.

В ряду аналогичных образов нахо-
дится и «Владимирская Богоматерь» 
(рубеж XI–XII века) — пожалуй, самая 
знаменитая из икон отечественного 
православия. По происхождению свое-
му это византийская икона, написана 
она константинопольскими мастерами, 
но прижилась на Руси, став зна́ком её 
духовности и архетипом множества по-
добных образов. Икона была привезена 
в Киев в 1132 году. В 1155-м Андрей Бо-
голюбский тайно увёз её во Владимир, 
где она находилась в Успенском соборе 
до 1395 года. Когда над страной нависла 
угроза нашествия Тамерлана, её перенес-
ли в Москву — здесь она и осталась как 
своего рода символ Русской земли, сохра-
нив название Владимирской.

Богоматерь — излюбленный лик рус-
ской иконописи, трактуется как кроткая 
заступница за род человеческий перед 
силами небесными. Но присутствует и 
более конкретный смысл: образ печаль-
ной и нежной материнской любви. Через 
лик Богоматери в христианское искус-
ство вошла тема святости материнства.

В предшествующем изложении, каса-
ясь китайской живописи, говорилось о 
присущей ей грандиозности и всеобщ-
ности восприятия мира. Но в ней могли 
появляться и чисто лирические реше-
ния, что дополнительно подтверждает 
тот высочайший уровень, которого этот 
вид художественного творчества достиг 
в столь далёкие времена.

Один из образцов, указывающий на 
многообразие подходов, свойственных ки-
тайским мастерам, — «Голые ивы и даль-
ние горы» (XIII век, художник Ма Юань). 
Данная работа находится в ряду рассмот-
ренного выше жанра «го́ры-во́ды».

Но, помимо этого жанра с его склон-
ностью к космизму, существовал и жанр 

более камерный: «цветы-птицы», где 
всё пронизано тонким лиризмом, ин-
тимностью, живой трепетностью. В ряду 
наиболее известных примеров — «Ивол-
га на гранатовом дереве» (аноним, 
XI–XII века).

Подобные вещи также выполнялись 
на свитках, но здесь получила хождение 
не тушь, а акварель, дающая удивитель-
но нежные краски. Вместе с поразитель-
ной тонкостью исполнения это позволя-
ло добиваться высшей художественной 
выразительности.

Развивалась в те времена и лирика в 
узком значении этого понятия, то есть 
любовная лирика. Тема любви породи-
ла множество произведений. Особенно 
в арабоязычных странах, где поэтика 
подобного рода отличалась изысканной 
красотой слога.

Европейская лирика в те времена 
только делала свои первые шаги. И если 
в светских жанрах она была представле-
на достаточно скромно, то тем более сле-
дует оценить тот факт, что лирическое 
начало достаточно широко проникало в 
религиозные жанры, как бы согревая их 
изнутри, внося ноту чувственности.

Собственно ранняя европейская ли-
рика как таковая развивалась главным 
образом в музыкально-поэтическом 
творчестве провансальских трубадуров, 
французских труве́ров и немецких мин-
нези́нгеров. То были выразители рыцар-
ской культуры. Они утвердили культ 
Прекрасной Дамы, воспевая возвышен-
но-утончённое чувство обожания.

Европейская лирика тех времён была 
в своей сущности очень целомудренной, 
что особенно ощутимо, когда стихи сое-
диняются с музыкой, как это и происхо-
дило обычно в искусстве поэтов-певцов 
рыцарского круга.

Средневековье нередко представля-
ется нам временем суровым, мрачным, 
даже гнетущим. И для этого есть опреде-
лённые основания. Слишком часто, в том 
числе и в искусстве, звучали призывы к 
аскезе, констатации бессмысленности 
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человеческой жизни, грозные пророче-
ства. Это широко представлено в христи-
анском искусстве и, может быть, особен-
но в арабской поэзии.

Однако несмотря на всё это, жизнь бра-
ла своё, что породило художественный 
поток, наполненный чувственно-полно-
кровным приятием мира, многоцветием 
ярких красок. И, к примеру, в той же араб-
ской поэзии возникло целое направле-
ние под названием хамрийя́т — поэзия 
вина. Арабским поэтам по-своему вторят 
европейские ваганты (в их числе были 
священники без прихода, монахи-расст-
риги, бродячие школяры).

Буйным цветом цвело тогда площад-
но́е искусство странствующих коме-
диантов. В разных странах их называ-
ли по-разному: жонглёры во Франции, 
шпи́льманы в Германии, скоморохи на 
Руси и т. д. Для колорита и направлен-
ности этого ремесла характерен перевод 
обозначения шпильманы — игрецы.

Что касается средневековых жонглё-
ров, то не следует путать их с современ-
ной цирковой профессией — тогдашние 
жонглёры умели не только манипули-
ровать различными предметами, но и 
пели, плясали, сказывали и разыгрывали 
театральные сценки. Сохранились образ-
цы их музыки — откровенно плебейской, 

необычайно шумной, сочной, терпкой, 
на редкость жизнелюбивой. И как то за-
частую водилось в искусстве тех времён, 
в её народно-жанровом примитиве ещё 
явственны следы варварства.

Подведём некоторые итоги. По сумме 
названных и очень многих неназванных 
явлений самого высокого эстетического 
порядка можно сделать вывод: искусство 
Средневековья — огромный, богатейший 
пласт художественной культуры челове-
чества.

Особо нужно выделить на данном исто-
рическом этапе творческие достижения 
Востока, который прошёл в те времена 
свой «звёздный час». Именно тогда мно-
гие народы Азии создали свою художе-
ственную классику. И если европейским 
странам это ещё предстояло сделать, на-
чиная с эпохи Возрождения, то для Восто-
ка наследие Средних веков было и остаёт-
ся во многом непревзойдённым.

Очень важным историческим этапом 
стало Средневековье и для будущей Рос-
сии. То была точка отсчёта её искусства: 
стремительный взлёт зодчества и иконо-
писи, начало литературы (с таким выда-
ющимся памятником, как «Слово о полку 
Игореве») и профессионального певче-
ского искусства — всё это было сделано 
в основном за XI и XII столетия. 
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Эстетический реализм 
поясняет рок-музыку 
и наши жизни

Эта статья исследует то, что рок-музыка 
как искусство может нам сказать о самóй 
нашей жизни. Она основана на следующем 
принципе эстетического реализма — 
философии, которую основал американский 
поэт Эли Сигель: «Вся красота состоит 
в том, чтобы соединять воедино 
противоположности, и это соединение 
противоположностей воедино и есть то, 
к чему мы стремимся в нас самих». 
Шесть известных записей рок-музыки 
рассматриваются в контексте того, 
как они соединяют воедино, главным 
образом, внутреннее волнение и внешнюю
экспрессию, дикость и точность, 
продолжительность и прерывание, 
удовольствие и боль. И как ви́дение этих 
эстетических противоположностей 
в рок-музыке может рассказать, какими мы, 
люди, хотим быть в повседневной жизни, 
чтобы быть счастливыми и искренне 
выражать свои чувства.
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рок-музыка, эстетический реализм, 
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Элен Риcc, Джеки Вилсон, «Битлз», 
«Твенти-уан пайлотс», «Марвелетс», 
«Скрипт», Чак Берри.

Aesthetic Realism 
Explains Rock and Roll 
and Our Lives

This is an inquiry into what rock and roll 
as art can say to us about our very lives. 
It is based on the following principle 
of Aesthetic Realism, the philosophy founded 
by American poet Eli Siegel: “All beauty 
is a making one of opposites, and the making 
one of opposites is what we are going after 
in ourselves.” Six well-known rock and roll 
recordings are looked at for how they make 
a one of opposites — principally, inner feeling 
and outward expression, also wildness 
and precision, continuity and discontinuity, 
pleasure and pain; and how the seeing 
of these aesthetic opposites as one in the music 
of rock and roll can inform us about how we, 
as human beings, want to be in our everyday 
lives in order to be happy and truly expressed.
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What is it about rock and roll? Why 
have millions of people been so 
taken by it — from the time it fi rst 

emerged in the middle of the 20th century until 
now? I believe the reason we are so attracted 
to it, thrilled by it, is that good rock and roll has 
something we want and need for our very lives.

What I write here about the personal and 
cultural meaning of rock and roll arises from 
my study of Aesthetic Realism, the philosophy 
founded by the great American poet and 
educator Eli Siegel. At its core is this principle: 
“All beauty is a making one of opposites, and 
the making one of opposites is what we are 
going after in ourselves.”

Opposites we hear as prominent in rock and 
roll are inner feeling and outward expression, 
pleasure and pain, and, as the critic Carl Belz 
writes in The Story of Rock, “a wildness and 
excitement… [which] is always controlled.”1 
The reason it thrills us is that, through its very 
sound, rock and roll tells us these opposites 
can be one in ourselves. I love this idea, see it 
as true, and in this writing I will show some of 
what I’ve seen, using particular rock and roll 
recordings as illustration.

In keeping with this, I’ll fi rst say some 
things about myself.

This Is What Happened to Me

At the age of 12, I fell head over heels in 
love with rock and roll when the Beatles fi rst 
swept the world. Before then I had always 
liked music and singing and my care for rock 
and roll was growing, particularly through 
some of the records my older sister played — 
by artists like Dion and the Belmonts, the 
Cleftones, Neil Sedaka and others. But it was 
the Beatles who ravished me for real and gave 
me a feeling of honest, sustained pleasure I’d 
never experienced before. And I needed that. 
Already at that age, like young men today, I was 
getting lonelier, sadder and more confused. I 
felt pretty much unknown by the people in my 
family, and though I played with kids in the 
neighborhood and socialized at school, I felt 

more and more that my inner self was apart 
from other people, unknown and separate. It 
was painful.

Meanwhile, I didn’t know what I was to 
learn years later. Aesthetic Realism explains 
that every person is in a deep debate at every 
moment of our lives between our hope to like, 
respect, and see meaning in the outside world 
(which is our deepest, most insistent desire) 
and the hope to have contempt for the world, 
to get “a false importance or glory through the 
lessening of things not oneself.” While I very 
much wanted to care for other people and to be 
cared for by them, I also got a value from feeling 
I was made of fi ner stuff, and that other people 
were not good enough for me to be interested in 
or show myself to. So, although I felt bad about 
my inability to show my feelings and longed 
to break out of it, I also gloried in the sense of 
separation and “specialness” that I cultivated.

So, what has all this to do with rock and 
roll? Everything.

Rock and roll, like all art, stands for and 
embodies respect for the outside world. I 
loved it because, unknown to me then, it 
represented the solution to the mistake I was 
making in my life — and in particular this 
division I’d made between inward feeling and 
outward expression.

The Meaning of Rock and Roll Explained

As I studied Aesthetic Realism, I attended 
a class called the Opposites in Music, taught 
by Barbara Allen and Edward Green, at the 
Aesthetic Realism Foundation in New York 
City. In one of these bi-weekly classes, they read 
notes from an Aesthetic Realism lesson that 
Eli Siegel gave to a man who was a performer 
and composer of rock music. That lesson, 
which took place in December 1969, was a 
revelation to me! It was based on the principle 
I quoted earlier, “All beauty is a making one of 
opposites, and the making one of opposites is 
what we are going after in ourselves.”

Mr. Siegel said to that musician, called Bob 
Walker*:

*  The name of the man having the lesson was changed for this article.



30

Dialogue of Culture 2020, № 3

The thing about rock and roll is that it 
puts two things together. So, Mr. Walker, 
have you found in rock and roll a sense 
of assertion and agony? That is, do you 
feel that somebody is asserting himself 
and at the same time there is something 
plaintive, a wail?
BOB WALKER. Yes.
ELI SIEGEL. All right. Now this has the 
answer to people’s problems. On the one 
hand, they want to be very private and 
sad, and on the other, they want to have 
something like sunlight and public force. 
Rock and roll belongs to aesthetics — 
there are two opposites there — do you 
see them?
BOB WALKER. I think so, yes.
ELI SIEGEL. I would say that every person 
has to make a one of the most secret thing 
and the most public thing. And rock and 
roll among other things — it’s not the only 
thing — rock and roll says that that can be 
done. The big principle is that if you listen 
to it there seems to be the utmost pain and 
the utmost assertion. …You have the most 
terrifi c woes… the words [are] mostly 
about, “How defi antly alone I am!” It’s the 
tremendous assertion of loneliness.

Hearing this, I was thrilled. “This is it!” I 
thought, “This is why I love rock and roll!” And 
I believe this is the central reason why people 
in such great numbers around this globe have 
loved it, and do to this day. Don’t we all want to 
make sense of our desires to “be very private 
and sad” and to have “something like sunlight 
and public force,” to relate our secret, hidden 
selves to the wide outside? Since that time I 
have looked at many instances of rock and 
roll and asked: How are these opposites one, 
technically — not only in the words — but in 
the structure of the music itself? Here is some 
of what I have found.

1. Jackie Wilson’s Lonely Teardrops — 
the Blare of Agony

Let’s consider the classic rhythm and 
blues recording of 1958 produced by Berry 

Gordy and sung by the great Jackie Wilson, 
Lonely Teardrops. Here are the lyrics — they 
have, as Mr. Siegel said of rock and roll songs, 
“terrifi c woes.”

Hey! Hey! Hey!
My heart is crying, crying
Lonely teardrops.
My pillow’s never dry of
Lonely teardrops.
Come home! Come home!
Just say you will! Say you will!
Just give me another chance 

                                          for our romance.
Come on and tell me that one day 

                                          you’ll return; ‘cause,
Every day that you’ve been gone away,
You know my heart does nothing but

                                          burn… crying…
Lonely teardrops…

The music begins very dramatically with 
a single drum beat. This lonely drum beat 
is on the upbeat, preceding the fi rst full 
measure of the song, and is immediately 
joined by a whole fl ood of sound — the 
band and the big sound of female and 
male voices singing, “Shoo be do wop, bop, 
baaaa.” On that last syllable, “baaaa,” the 
voices all swoop downward in a kind of cry 
or groan; but it is done so neatly, with such 
style and in such a swinging rhythm that it 
also sounds very cheerful.

Jackie Wilson
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Overlaying the backup singers, Jackie 
Wilson sings the word “Hey,” the fi rst of 
three times. The way that fi rst “hey” soars, 
wanders, retreats and swells is agonized and 
triumphant at once. In the lesson, Mr. Siegel 
asked Bob Walker about rock and roll, “Do 
you think it’s the blare of agony?”

As the backup singers repeat their lively 
opening phrase twice, Wilson sings “hey” 
another two times, and each one gets a more 
assertive punch. At the end of the third “hey,” 
all the voices and instruments stop. After a 
brief silence, we hear Wilson’s voice alone 
sing, “My heart is crying, crying…” Following 
this, the only thing that next breaks the 
silence is that single drum beat, just like 
the one that began the song. Again it is on 
the upbeat preceding a new measure, and 
again it is followed by a large rush of sound 
as all instruments and voices return, with 
Wilson singing “lonely teardrops” and the 
background singers, “Shoo-oo-be-do wop, 
bop, bop.”

[Listen to Lonely Teardrops 
in the following timeframe: 

00:00–00:18
(that is, the fi rst 18 seconds)]

Here is a YouTube address: 
https://www.youtube.com/

watch?v=jgyl_LBdcxo
(A complete discography of the songs 

I’m talking about will be at the end 
of this paper.)

I love that one drum beat in the midst of 
silence, which happens at several places in 
this song. I feel it stands for the lonely, solitary 
self that is also yearning to come forth. In the 
lesson, Mr. Siegel related rock and roll to what 
he called “the largest purpose of a person… 
to make a one of the utmost secrecy and the 
utmost relation or public meaning.” I feel 
that drum beat has tremendous heartbreak 
and tremendous pleasure at once. You can 
feel the pang going straight to the heart and 
at the same time the composing pleasure of 
that sure, reliable beat as it propels the song 

on into the next richly textured passage of 
sound. With all the loneliness and sorrow in 
the words, the music sounds nevertheless 
like a joyous celebration. Rock and roll, 
Mr. Siegel said, stands for “the desire of a 
person to unburden himself as if he were 
an earthquake.” I think this is what Timothy 
White was getting at when he wrote: “Rock 
and roll is the public expression of a personal 
truth, offered at no small risk.”2

In this and other parts of the song, there 
are strummed and plucked notes on muted 
guitar strings that stand out in time like 
individual teardrops. They sound painful 
and playful at once. Also those background 
voices, including the very high female voices 
singing in the middle of the song — and 
repeating at the end — the phrase, “Say you 
will!” are both excruciating and exhilarating.

In the bridge, which begins, “Just give 
me another chance,” the backup voices sing 
brightly harmonized chords on the syllable 
“ah,” and sound pleased, even reassuring. 
But simultaneously, as Wilson begs his lover 
to return and tells her that “every day [she’s] 
gone away” his heart “does nothing but 
burn,” his voice is a high-pitched wail, with 
many sour, straining blues notes impinging 
on each other. He’s crying, but what do we, 
the listeners, get? Happy exhilaration!

[Listen: Lonely Teardrops, 00:14–01:56]

I submit all this as evidence for the truth 
of what Eli Siegel said in the lesson from 
which I’m quoting: that the art of rock and 
roll solves a problem that every one of us 
has by being alive. He said to Bob Walker at 
one point:

My essay “The Ordinary Doom”3 says 
there’s a feeling had by everyone that the 
rest of the world doesn’t know him or her 
well enough. “The Ordinary Doom” is the 
feeling that we are more unknown than 
known. Do you think that you have that?
BOB WALKER. Yes. I do.
ELI SIEGEL. And do you think the purpose 
of rock and roll is to shatter it? The words 



32

Dialogue of Culture 2020, № 3

are mostly about “how defi antly alone I 
am.” It’s the tremendous assertion of 
loneliness. And that is why it affects people 
more than other things, because there’s 
something unabashed about it — also, in 
control. What I’m saying to Bob Walker 
is that rock and roll does show that the 
opposites are very much in motion, and 
that people are trying to be proud of their 
pain, not be skulking about it. And this is 
what I recommend — that he see himself 
and rock and roll as at one with all the art 
of the world.

I love this. Eli Siegel explained that rock 
and roll has had a message for people all this 
time: the strategic hiding from the outside 
world of what we truly feel, doesn’t have to 
be. While I also hoped my hiddenness would 
be shattered, it never would have been except 
for the criticism I heard in Aesthetic Realism 
consultations, and then in classes taught by 
Chairman of Education Ellen Reiss. I was 
fortunate to hear questions that changed me 
very deeply, such as, “Do you think the outside 
world and other people are good enough for 
you to show what you feel?” I am grateful 
for the fact that I have been known truly — 
and continue to be — by Aesthetic Realism, 
including thoughts and feelings that I once 
felt would never meet the light of day — and 
for the feeling I have more and more that my 
inner life and the outside world are coherent.

Mr. Siegel said to Bob Walker at another 
point in the lesson:

If you want to work with that aspect of 
music called rock and roll — it doesn’t 
mean that you can’t get to other aspects 
of music — there’s Bach rock and roll, 
Mozart rock and roll, Victor Herbert rock 
and roll, but the big principle is that if you 
listen to it there seems to be the utmost 
pain and the utmost assertion.

That is such a true description of this song. 
The closing “Say you will!” section, with all of 
its agonized pleading, sounds like an ecstatic 
gospel meeting, complete with handclaps — 

double-clap on the second beat, single clap 
on the fourth. Listen to the remainder:

[Listen: Lonely Teardrops, 01:52 — End]

That togetherness of pain and assertion 
is also in the work of a close contemporary 
of Wilson: the immortal Little Richard. His 
passing earlier this year has me want to 
honor him in this writing.

I believe the reason Little Richard is so 
loved is that, as artist, he did what we are 
longing to do in our lives: have big, powerful, 
authentic feeling and show it in a way that is 
unfettered, unfi ltered, uncompromised, and 
yet has accuracy and style. When we hear 
him almost turn himself inside-out on such 
classics as Long Tall Sally, Lucille, or Good 
Golly Miss Molly (just to name a glorious few), 
there is something so staggeringly entire, so 
ALL OUT in his singing, that it thrills us to 
our core. It sounds like pain, but it feels like 
joy! That, my friends, is rock and roll.

Little Richard

The Beatles
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2. Assertion and Yielding, Independence 
and Need in the Beatles’ Help!

I think a large reason the Beatles’ great 
1965 recording, Help! has remained one of 
their most popular songs is the surprising, 
bold, energetic way it deals with a question 
had by every person: “If I need something 
or someone and say so, am I strong or 
weak?” The song is very daring, with its 
raw, assertive outburst right at the outset — 
and what are they singing? “Help! I need 
somebody!” Right away, it goes against the 
feeling we can too often have, “I’m okay as I 
am. I know how to take care of myself.”

In an essay titled “Care for Self,” Eli Siegel 
wrote:

The large matter is: What is the complete 
self? Is the self more complete as it needs, 
or more complete as it leaves out?4

This whole song — in its words, but 
also in its musical structure — is a saying 
that the self is more complete as it needs. 
For example, as we look at the opening 
eight bars, we see that they beautifully 
put together two opposites always present 
in need — assertion and yielding. As 
the Beatles sing “Help!” four times, each 
“Help!” is higher, more assertive, until the 
last is on an amazingly high C#: But with 
each new height the voices reach, the band 
simultaneously gets deeper, so there is 
yielding, too. We hear opposites together. 
As these eight bars go on, the music widens 
out, includes more and more. 

John Lennon, who was the principal 
writer of this song, is musically crying out 
for help, and from the very beginning he is 
helped, strengthened by the other voices and 
instruments. From his fi rst, blaring shout 
of the word “Help!” two other voices, those 
of Paul McCartney and George Harrison, 
harmonize with him. And guitar, bass, also 
drums — wonderfully played by Ringo 
Starr — are steadily pulsing that descending 
progression of chords, providing a solid 
ground for his plea.

[Listen: Help!, 00:00–00:11] 
YouTube address: 

https://www.youtube.com/
watch?v=2Q_ZzBGPdqE

In his poem “Hymn to Jazz and the Like,” 
Eli Siegel, addressing jazz itself, writes:

The Beatles have used you somewhat to 
show that the whisper of one person can 
shout across land and water.5

That describes what happens in this song. 
And that “whisper of one person” that “can 
shout across land and water” is very much 
in keeping with the description of rock and 
roll in the lesson I have been quoting: “the 
tremendous assertion of loneliness.”

The verse is very energetic, with Ringo 
hitting the snare drum on every second and 
fourth beat, and the bright, ringing sound of 
a twelve-string acoustic guitar. Lennon sings 
a tight melody that sticks almost unvaryingly 
to a single pitch — conveying the feeling 
of a person stuck in painful isolation, and 
desperate to change it. He sings these words:

When I was younger, so much younger
                                                            than today

I never needed anybody’s help in any way.
But now these days are gone and I’m not

                                                    so self-assured.
Now I fi nd I’ve changed my mind

                                   and opened up the doors.

As great a thing as any in the music of this 
song is what happens as Lennon’s melody, 
which seems anxious and stuck, is juxtaposed 
with a simultaneous counter-melody come 
to by Paul McCartney, which has much more 
ease as it gracefully rises and falls. The words 
are basically the same, but fewer and more 
spread out, with some syllables occupying an 
entire measure (see Example 1):

When… When I was young…
I nev-e-er nee… ded help in any way.
Now… these days are gone…
And now I fi nd… I’ve opened up the doors.
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As we hear these two melodies together, 
we’re hearing something like restlessness 
and rest, agitation and satisfaction at once. 
It should also be mentioned that this is a 
great example of the wonderful relation of 
independence and need between Lennon and 
McCartney as songwriters — each bringing 
out something greater than what the other 
might have done alone. So, in their technique 
they actually solve the question of the song: 
their melodies help each other beautifully.

[Listen: Help! 00:09–00:30]

Like many people, I once felt that showing 
I was unsure of myself and needed help 
in any way was a humiliation. I wanted 
people, including women, to look up to me, 
be impressed by me, learn from me, while 
I kept my uncertainties hidden. Explained 
Mr. Siegel in “Care for Self,” “When you want 
yourself to be separate, you have to try to 
convince yourself that your self is complete 
in some way.”

Studying Aesthetic Realism, I came to see 
my notion of completeness was incomplete; 
in fact, very unmusical! Years ago, as my 
wife and I were expecting the birth of our 
daughter, I wanted to act more sure of myself 

than I was, have my feelings under control, 
and not need the assistance of other people. 
I was concerned about how stiff and irritated 
I was becoming, and in a class, when I asked 
Ellen Reiss why this was happening, she 
explained:

There can be a feeling in a person that we 
are the most precious thing on earth, and 
any time we’re with people, gold is being 
extracted from our purse.

And she continued:

You are going to have the experience of 
holding this child the fi rst day it is in the 
world. Do you want to say to the child on 
the day it is born, “Dear, I recommend that, 
whatever you meet, you keep yourself to 
yourself and don’t let anyone really get 
inside of you. Your best friend is yourself.” 
If you give this message to yourself, why 
shouldn’t you give it to your child?”

Through this discussion, I saw the 
foolishness of what I had been doing, and I 
changed. I thank Ms. Reiss for her good will 
which continues to have such a good effect 
on my life.

Example 1
Melody and Countermelody in Help! by The Beatles
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All art shows, and Aesthetic Realism 
makes this clear, that we need what is outside 
ourselves, different from ourselves to really 
be ourselves. In Help! there’s a wonderful 
culmination of need and triumph as the 
Beatles conclude, building to a powerful, 
yearning crescendo on that last “Help me-e-e” 
which melts into a sweet, harmonized ever-
so-pleased “oooh,” ending the whole song.

[Listen: Help! 01:51 — End]

3. Stressed Out by Twenty One Pilots — 
Boldness and Uncertainty Together

The hugely popular recording of 2015, 
Stressed Out, by the American rock duo 
Twenty One Pilots puts together, in a very 
likable way, opposites that mix people 
up terrifi cally: sureness and unsureness, 
or boldness and uncertainty. The song is 
basically one long complaint by a young man 
about how hard life is and how he longs for 
the “good old days” of his childhood. But 
it is done with humor, with rhythm and 
energy — in such a way that makes it likable.

Coupled with this is a deeper, more 
legitimate complaint that so many young 
people today have. That is, they are coming 
of age in a time of dismal economic prospects. 
Many in the U.S. are saddled with burdensome 
student loans, have a hard time fi nding good 
paying jobs, and even so, don’t like the basis 
on which they are asked to work — to make 
profi t for somebody else. They have a hard 
time feeling they can have a purpose in their 
lives they can honestly like. And as a result, 
they’re “stressed out.” This isn’t said explicitly, 
but it’s implied.

The song is an interesting mingling of 
hip-hop, electronic pop and reggae. Singer 
and songwriter Tyler Joseph starts out by 
complaining about how hard it is to write 
a song, then ends up complaining that now 
that he’s older he’s “insecure and cares 
what people think.” Then we get to the 
refrain, “My name’s Blurryface and I care 
what you think,” indicating, I suppose, the 
pain of a person so concerned about what 
others think that he has no identity of his 
own — he has a “blurry” face. Then we hear 
the grand, sweeping, anthem-like chorus 
about longing for “the good old days when 

Twenty One Pilots
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our mama sang us to sleep/But now we’re 
stressed out.”

[Listen: Stressed Out, 00:00–1:13] 
YouTube address: 

https://www.youtube.com/
watch?v=Gc4sY98Jn9I

As a fortunate man who is grateful to 
have learned from Aesthetic Realism about 
how harmful it has been to my life to use 
the comfort I got from my mother to see 
the world as harsh and unfriendly, I am 
certainly not recommending the sentiments 
expressed in this song. What I am saying is 
that these complaints are presented with 
a form that makes them pleasing and that, 
in fact, constitutes a criticism of those very 
sentiments.

In the Opposites in Music class, we recently 
studied music in relation to the landmark 
work by Eli Siegel, “The Aesthetic Method in 
Self Confl ict,” a chapter of his book, Self and 
World. In that work, Mr. Siegel shows greatly 
that the deepest confl icts affecting people 
every day are aesthetic matters, and that the 
resolution to those confl icts can be found in 
the technique of art. For example, he writes 
about a man he calls Harold Jamison:

Look at Jamison. He is shy and he is 
arrogant; in fact, he is like most people. 
Sometimes, Jamison looks at himself 
and fi nds a person who is timid, wants 
to evade people, thinks people don’t like 
him; is unassertive and inferior. At other 
times, Jamison is raring to go, feels like an 
excited regiment, like a dozen energetic 
lions up to something…
The question Jamison and other people face 
is: Can, in one mind, feelings represented by 
superiority exist with feelings represented 
by inferiority? Can we be both humble 
and bold at 3:30 PM Tuesday? — Only art 
shows that the answer is Yes.6

As I said, I believe a large reason Stressed 
Out has been so extremely popular is that, 
in very likable ways, it puts together these 

opposites of boldness and humility. Also, 
opposites related to boldness and humility — 
defi niteness and vagueness.

The song opens with very indefinite 
sliding sounds, produced probably by a 
synthesizer in sets of three: “buh-um, buh-
um, buh-um.” The bass notes hover and hum 
in a sort of ominous way, which, together 
with the sliding quality, gives a feeling of 
swampy indefi niteness. Then there are the 
spooky, Twilight Zone-ish, high-pitched, 
echo-y sounds that come fl oating in from 
time to time. You get a sense already of a 
person feeling aimless, unsure.

But the fact that these sliding sounds 
land so precisely on the fi rst and third beats 
of a measure and then on the fi rst beat of 
the following measure (and this pattern 
repeats) makes them also quite defi nite, 
bold, confi dent. The drums likewise anchor 
this introduction, accenting the second 
and fourth beats of each measure. Subtle 
intervening organ chords give the whole 
groove a reggae feel, which also lends a 
kind of jaunty confi dence. The overall effect 
is one of ominous vagueness together with a 
feeling of sureness, direction, purpose.

[Listen: Stressed Out, 00:00–00:11]

Now the singer complains about how 
unsure he is of himself; about how he’s 
“insecure and cares what people think,” and 
here he’s like Jamison who sometimes, Mr. 
Siegel writes, “is timid, wants to evade people, 
thinks people don’t like him; is unassertive 
and inferior.” But even here, amidst all this 
uncertainty and unsureness, the words 
are said with a very orderly rhythm. He is 
defi nite about what he’s unsure about, and 
together with the drums, we feel a very 
reliable structure.

Then the refrain: “My name’s Blurryface 
and I care what you think.” The melody 
here — is it downcast or lightsome? The way 
it descends at the end can seem downcast, but 
there is also something lovely, buoyant, about 
it. Meanwhile, the music accompanying this 
refrain fl oats even more eerily than before, 
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seeming to represent a self that is drifting all 
over the place. Yet again, it is all contained 
securely within that very sure, bold beat.

[Listen: Stressed Out, 00:11–00:39]

I believe this song is trying to get at 
something much deeper than just pining 
away for one’s childhood. In fact, Tyler 
Joseph said in an interview, about his point 
of view as a songwriter:

I feel that humans are struggling all the 
time when it comes to purpose, trying 
to figure out what their purpose is… 
justifying your own existence. A lot of kids 
and people my age struggle with “What’s 
the point?”

I hope Tyler Joseph and the whole 
generation of people he is representing in 
this song will soon learn of Aesthetic Realism 
and its explanation that the deepest purpose 
of everyone’s life is to like the world. He could 
also learn that in the very structure of this 
recording, he and his musical partner Josh 
Dun are illustrating what liking the world 
means. The chorus that follows is at once 
soothing and sour, advancing and retreating, 
nebulous and exact — and as such stands 
for a world in which these opposites are one 
and that therefore can be liked.

Floating, spreading synthesizer notes 
accompany Joseph’s voice as he grows 
grandly nostalgic on the words “Wish we 
could turn back time to the good old days/ 
When our mama sang…” Then the melody 
gets more tortuous and sour on the words, “us 
to sleep but now we’re stressed out,” ending 
on a really uncomfortable note. When these 
lines are repeated, drums, instruments and 
voices come in with more crashing force, 
once again bringing a defi nite anchor — and 
also impetus — to all this fl oating uncertainty 
and self-pity. The accompaniment gets bold, 
like (to use Eli Siegel’s words), “a dozen 
energetic lions up to something.” And then, 
with the repeat of the words “We’re stressed 
out,” things spread out once again.

[Listen: Stressed Out, 00:39–01:13]

In “The Aesthetic Method in Self-Confl ict,” 
Mr. Siegel writes:

If a person is unable to do something, or if 
he doesn’t know something, and he knows 
this neatly, definitely, he will not feel 
inferior in the morbid sense. He would 
feel at least he knew himself; and would be 
proud of that. In other words, in yielding 
to the facts about himself courageously, 
truly, there would be a self-approval.

Something approaching this happens 
in Stressed Out, because all this inferiority 
and self-doubt is being boldly, energetically 
expressed in this very rhythmic, organized 
structure. With all the complaining, there’s 
something strangely celebratory about it. 
It is yet another illustration of Eli Siegel’s 
words, “Rock and roll does show that the 
opposites are very much in motion, and that 
people are trying to be proud of their pain, 
not be skulking about it.”

I’m grateful to have learned from Aesthetic 
Realism that the hope to have contempt for 
the world and people is what has given rise 
to both fake inferiority and fake superiority 
in me. As I have liked the world more — and 
instead of hoping to look down on people, 
as I have hoped to respect them more — 
sureness and unsureness have come to be in 
a more honest relation in me. This is a study 
I recommend to everyone.

In the second verse, the singer (well, you 
can’t really call it singing — it’s rap or hip-hop) 
goes on about a certain smell that reminds 
him of his childhood. Then he gets back to 
that confl ict between childhood — a time, 
he says, when “nothing really mattered” — 
and the pressures of adult life, with the 
culminating line:

Out of student loans and treehouse homes 
we all would take the latter.

The desperate whine in Joseph’s voice also 
has energy, rhythm, and humor that make 
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it not just unsure but also bold, confi dent. 
Beneath this complaint, piano notes likewise 
sound both wandering and purposeful. 
Following the verse, the “Blurryface” refrain 
and the “stressed out” chorus both come 
around again in their turn.

[Listen: Stressed Out, 01:13–02:11]

The next section of the song takes on 
more urgency. With staccato synthesizer-
notes accompanying the singer’s rapid-fi re 
syllables, he tells that he and his friends 
“used to play pretend” that they were fl ying 
in rocket ships. But, he tells:

We used to dream of outer space, now 
they’re laughing at our face, saying, “Wake 
up, you need to make money!”

And while that last line is sung and almost 
shouted by multiple voices with such ferocity, 
it also provides the release of humor — 
release from the frustration so many people 
feel now: “There must be a better, more 
likable means for me to conduct my life than 
what I’ve been presented with so far.” The 
humor here is good.

In the very last section of the song, Tyler 
Joseph’s voice is electronically altered to 
sound heavier, darker, more foreboding as 
it reiterates and hammers home some of 
the same complaints that came before. But 
with all the ferocity, the feeling of lightsome 
humor continues.

As I’ve been showing, I believe the success 
of this recording comes from the way it puts 
together seriousness and humor, vagueness 
and defi nition, boldness and uncertainty. 
And I believe that as such it can give people 
hope. As Eli Siegel wrote in the sentences I 
quoted earlier:

Can we be both humble and bold at 
3:30 PM Tuesday? — Only art shows that 
the answer is, Yes.

This recording, I believe, gives some of 
the evidence. Here’s the remainder:

[Listen: Stressed Out, 02:11 — End]

4. Stop & Go, Pain & Pleasure in Please 
Mr. Postman by the Marvelettes

In his landmark essay of 1955 titled, 
“Is Beauty the Making One of Opposites?” 
Eli Siegel asks about Continuity and 
Discontinuity:

Is there to be found in every work of art a 
certain progression, a certain indissoluble 
presence of relation, a design which 
makes for continuity? — and is there 
to be found, also, the discreteness, the 
individuality, the brokenness of things: 
the principle of discontinuity?7

The great 1961 recording by the 
Marvelettes, Please Mr. Postman, puts these 
opposites together in a wonderful way.

This song starts with an interruption — 
accenting “the brokenness of things.” We 
hear a drumbeat followed by a group of 
female voices abruptly calling out “Wait!” 
But we soon fi nd that we are moving along 
in a stream of rhythm, as lead singer Gladys 
Horton sings “Oh yes, wait a minute Mr. 
Postman! Wai-ai-ai-ait Mr. Post-ma-an!” 
while drums and handclaps mark the second 

The Marvelettes
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and fourth beats of each measure with two 
claps on the 2nd beat and one clap on the 
4th. This style of handclapping, used again 
and again on rock and roll recordings, is a 
wonderful togetherness of brokenness and 
continuity. It breaks the time and keeps it 
moving; so the overall effect is that we’re 
arrested and propelled forward at once.

[Listen: Please Mr. Postman, 
00:00–00:08] 

YouTube address: 
https://www.youtube.com/

watch?v=pSlzhYd0rYw

A section of call-and-response follows. 
And now, delightfully, the backup singers 
take the lead — with that whiny, complain-y, 
sour harmony. Their syllables are very 
rhythmic — most of them just a short eighth 
note in length — yet there is also a sense of 
spreading continuity, caused I think, both by 
the drone-y sound of their voices and also 
the fact that each voice sticks almost entirely 
to one pitch on each line:

Please Mr. Postman, look and see
Is there a letter in your bag for me?
‘Cause it’s been a mighty long time
Since I heard from this boyfriend of mine!

In contrast, the lead singer’s responses 
are more elongated and travel more up and 
down the scale:

Whoa yeah-eah-eah eah-eah-eah!”
Please, plea-ease Mr, Po-oh oh-ostman!
Whoa-oa yeah-eah …etc…

Amidst all this stop and go, the message 
of these two parts — different as they are — 
is continuous: they complete each other; 
they speak in one plaintive voice to this 
postman. Underneath, the drum played by 
Marvin Gaye (yes, that Marvin Gaye — who 
later became a famous singer and composer 
on such classics as I Heard It through the 
Grapevine and What’s Going On?) continues 
the pattern we heard in the handclaps 

earlier, and simultaneously maintains a 
steady double-time tapping-out of eighth 
notes on a closed hi-hat cymbal. Overall, 
there is defi nitely “a design which makes for 
continuity” yet within, there’s brokenness, 
discreteness, individuality.

[Listen: Please Mr. Postman, 00:08–00:23]

This music, so delightful, has a big 
meaning for us. In life, we can go after a 
bad kind of continuity: just wanting to be 
outwardly agreeable with everyone, under 
all circumstances, no matter how unjust — 
and a bad kind of discontinuity: not wanting 
to fit in or get along with anyone, and 
associating our individuality with saying 
“No!” Music, when it’s good, makes neither 
mistake.

Now, in the fi rst two verses of the song, it’s 
the backup singers who accent continuity, 
singing long, harmonized syllables, 
“Ooooooh, wah-dooooo, wah-dooooo,” 
across multiple measures while lead singer 
Horton makes sure discontinuity is honored, 
as she spells out in shorter syllables her 
complaint:

There must be some word today
From my boyfriend so far away!
Please Mr. Postman, look and see;
Is there a letter, a letter for me?

I’ve been standing here waiting 
                                                    Mr. Postman

So-o-o patiently
For just a card or just a letter
Saying he’s returning home to me.

During that second verse, the backup 
singers start breaking up their long syllables 
with shorter ones: “Oooooh, Wait! Wait! 
Wah-dooooo, Wait! Wait!” (and they get 
to even more variations later). And again, 
those voices! — so whiny and strange but 
somehow so lovely too — almost like some 
exotic wind instruments. In all this, and 
together with the band, the happy marriage 
of stoppage and fl ow goes on.
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[Listen: Please Mr. Postman, 00:23–00:59]

What is it that we feel when the postman 
cometh, or when we go to our mailbox to see 
what might be there? Even our e-mail inbox? 
Are we looking for an exciting relation of 
continuity and discontinuity with people 
near and far? Are we hoping to like the 
world through that experience?

In the song, we can almost can see a girl 
running down the street calling after the 
postman as Gladys Horton sings: “You better 
wait a minute, wait a minute,” while backup 
singers echo her with a rhythmic, “Wait! Wait 
a minute Mr. Postman!” The handclaps return, 
and the way brokenness and continuity, stop 
and go intermingle here — among voices, 
drums, piano and handclaps — is simply 
delightful. Then there are those pleasing 
moments of suspended interruption with, 
“Please check and see just one more time 
for me!” and of course, the famous line, 
“Deliver the letter; the sooner the better!” 
Horton’s voice — plaintive, sometimes lyrical, 
sometimes husky, even raspy — conveys, with 
the help of the backup singers, that urgency. 
Meanwhile the song is never hurried. There 
is a steady, almost casual feel to the way the 
whole thing proceeds.

[Listen: Please Mr. Postman, 
01:27 — End]

Eli Siegel described the essence of rock 
and roll when, in the lesson I quoted 
earlier, he called it “the blare of agony” 
while showing also that the upshot is 
pleasure. This song has that blare of agony, 
but don’t we feel happy as we hear it? I’m 
grateful to be seeing more about why this 
matters through a discussion with me in 
an Aesthetic Realism class, where I asked 
about a tendency I sometimes had to feel 
hurt, and to focus excessively on that. 
Ellen Reiss surprised me when she asked 
whether I thought Mr. Siegel’s explanation 
of rock and roll could in any way be used 
wrongly and inaccurately by me to feel 
that, yes, it’s an expression of pain, but to 

stop there and not see the full picture. And 
she continued:

Any time in art, if being hurt and pained 
are presented truly, there is pleasure. Is 
something in you less ready to get to that 
than the assertion of a certain hidden 
pain? …Whenever pain is presented with 
form it is no longer just pain. It is pain 
given so much form that there’s joy. I 
think you could benefi t from that more.

I am benefi ting from it very much! I’m 
using it to criticize myself happily. Yes, like 
everyone, there are diffi  culties, obstacles that 
I meet, pain that I experience — but any time 
I try to sell myself the idea that that’s the last 
word, it’s a lie! I have such a rich and happy life 
because I learned from Aesthetic Realism the 
difference between contempt and respect — 
and I’ve seen that the world has a permanent, 
beautiful, lovable structure that one can 
always count on. That structure is the oneness 
of opposites. “Please Mr. Postman,” in its 
presentation of continuity and discontinuity, 
separateness and togetherness, pain and joy 
as one — and in its transmitting such joy to us 
in the process — tells the real story.

5. Quietude and Explosion in Breakeven 
by the Script

In 2008, Irish rock band the Script released 
a song that has been loved internationally: 
Breakeven. It illustrates once again what 
has been true throughout the long tradition 
of rock music — what Eli Siegel described 
in the lesson I’ve been quoting from: the 
“tremendous assertion of loneliness.” In it, 
a man tells that having broken up with a 
woman, he’s in great pain while she seems 
to be doing fi ne — and that therefore, “When 
a heart breaks, it don’t breakeven.”

The beauty of this song is in the way it 
travels back and forth between quiet, inner 
soliloquy and passionate outburst. After a 
stirring introduction the band quiets down 
to just a couple of muted guitar notes, as the 
singer quietly tells:
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I’m still alive but I’m barely breathin’. 
Just prayin’ to a God that I don’t believe in.
‘Cause I’ve got time while she got freedom,
‘Cause when a heart breaks, no, it don’t

                                                             breakeven.

Her best days will be some of my worst.
She fi nally met a man who’s gonna put 

                                                                 her fi rst.
While I’m wide awake she’s no trouble 

                                                                      sleepin’.
‘Cause when a heart breaks, no, it don’t

                                        breakeven… even. No…

In these verses, the melody resembles a 
person alone, not getting very far. It hovers 
around the third of the scale, rarely climbs 
beyond it, and consistently tumbles back 
down to the tonic. With the second verse, 
the drums rumble in (along with a second 
guitar) and we now almost feel the man’s 
heart beating, which builds to a pounding 
as we transition into the chorus. Here the 
band swells even more, with the addition of 
keyboard and synthesizer.

[Listen: Breakeven, 00:00–01:06]
YouTube address: 

https://www.youtube.com/
watch?v=MzCLLHscMOw

The melody leaps up and then falls, then 
struggles up and down some more, sounding 
like a person in pain, on the words:

What am I supposed to do when the best 
part of me was always you?

What am I supposed to say when I’m all 
choked up and you’re ok?

Then the refrain “I’m falling to pieces” 
breaks through the boundary of the octave 
and climbs up to a high 9th (see Example 2), 
before settling back to the tonic. We feel a 
person reaching beyond himself, agonized, 
fl ailing. And don’t we, at the same time, feel 
a person sailing forth, proudly showing 
himself? Isn’t it both?

[Listen: Breakeven, 01:06–01:26]

The Script
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In the next verse, we’re back to the man’s 
lonely soliloquy. It is quiet like the fi rst two 
verses, but this time with the drums more 
energetic. The chorus that follows gathers 
more force than the one before, with more 
instrumentation and vocal accompaniment. 
The artful drama of soft and loud, waxing 
and waning emotion, continues.

The bridge starts relatively quietly, but 
leads to the singer’s outburst to the woman:

Oh you got his heart and my heart but none
                                                              of the pain

You took the suitcase, I took the blame
Now I’m trying to make sense of what 

                                                         little remains
‘Cause you left me with no love, no love 

                                                           to my name…

Here, at the very moment the singer and 
band reach their loudest crescendo, they 
suddenly drop back again to that quiet, inner 
soliloquy of one man talking to himself, “I’m 
still alive but I’m barely breathin’.” This last 
verse is followed by a passionate, concluding 
chorus, and another agonized (and soaring) 
refrain, “I’m falling to pieces.”

[Listen: Breakeven, 01:26 — End]

Again I say the popularity of this song 
comes from the way it puts together these 
opposites of inner, secret feeling and outward 
blare. I believe Eli Siegel’s explanation is 
true. I’ll quote further from the lesson he 
gave:

I say the purpose of rock and roll is to 
make secrets a public delight. Rock and 

roll consists of opposites, and there is 
an assertion of agony. “If you don’t care 
for me, O-O-O I still care for you O-O-O.” 
There is a desire to take one’s private life 
and to have a train caller give it.

6. Pleasure and Pain in Chuck Berry’s 
Johnny B. Goode

It may have crossed your mind that not 
every rock and roll song is on a painful 
subject, and that is very true. What about 
a song that offhand is happy? Does the 
explanation I’ve been presenting in this 
writing still hold? I believe it does.

Take a song — a great song — from back 
near the dawn of rock and roll: Chuck Berry’s 
eternal classic Johnny B. Goode of 1958. It’s 
cheerful, it’s speedy, it celebrates the success 
of Johnny B. Goode, who “could play a guitar 
just like a-ringin’ a bell.” So where’s the pain? 
The pain is in the music, how it’s structured.

Berry’s powerhouse opening guitar solo is 
alive with energy and uplift. Bass and drum 
hit a sudden stop-time beat to mark the 
beginning of the third measure as Berry sails 

Chuck Berry

Example 2
Refrain in Breakeven by The Script
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right past it. Then, at the end of the fourth 
measure, the whole band kicks in, sounding 
like a railroad train coming down the track. 
And while many of the guitar notes are 
bright and strong (he hits the perfect fi fth 
of the scale repeatedly), many of them also 
belong to the minor pentatonic scale, which 
overlays the chords with something tangled, 
sour, uncomfortable.

[Listen: Johnny B. Goode, 00:00–00:17]
YouTube address: 

https://www.youtube.com/
watch?v=Uf4rxCB4lys

While this is in the major key, it is shot 
through with blues notes. This is the hallmark 
of rock and roll: that togetherness of major 
and minor which — l ike its daddy, the blues — 
evokes pain and struggle underneath the joy, 
no matter what the words may be saying. 
This has, of course, been pointed out before 
in commentary about the blues and rock and 
roll. But the question is: Why does it get us? 
Is there something we are deeply hoping to 
learn from it? And can we?

Berry sings:

Deep down in Louisiana close 
                                                    to New Orleans

Way back up in the woods among 
                                                    the evergreens,

The chord that accompanies these fi rst 
two lines is the tonic, B-fl at major. As the 
verse continues, it goes through more 
shadings of dark and light, agitation and 
rest, with the use of fl atted seventh chords 
(Eb7 and F7), while always returning back to 
that confi dent B-fl at:

There stood an old cabin made 
                                               of earth and wood

Where lived a country boy named 
                                                 Johnny B. Goode.

Who never ever learned to read or write
                                                                   so well

But he could play a guitar just like
                                                     a-ringin’ a bell.

Now we get to the chorus and the joy hits 
full throttle, as Berry sings:

Go! Go! Go Johnny, go! Go!
Go Johnny, go! Go!
Johnny B. Goode.

Every “Go!” is on the strong, heroic fi fth 
of the scale and the last phrase “Johnny B. 
Goode” comes right on home to the tonic.

[Listen: Johnny B. Goode, 00:17–00:50]

Throughout the entire song, comfort 
and discomfort, pleasure and pain are one. 
The overall feel of the song is one of great 
triumph. But to triumph, you must have 
something to triumph over — something 
has to be struggled with. We feel that 
happening in the sound structure of this 
piece. And it means something for our lives: 
we want to feel as we meet obstacles and 
diffi  culties, that we can see them and the 
world itself in a way that makes for ease, 
pleasure, even joy.

Although the lyrics don’t tell us, we can 
surmise that Johnny B. Goode himself had 
pain in his life, since we know that he lived 
in an old cabin made of earth and wood, 
and never learned to read or write. But 
the triumph of his life is that he has found 
something to authentically love — that 
guitar. And that is a clear parallel to the 
life of Berry himself, one of the great rock 
and roll artists of all time, although in fact 
he was well educated and never lived in a 
cabin. Still, he did struggle in his life with 
ugly difficulties, including racism, from 
his earliest days growing up in St. Louis, 
Missouri. He tells in his autobiography 
that his writing of this song arose from 
his visiting New Orleans for the fi rst time 
and seeing the place where persons of his 
own race — likely his own ancestors — had 
been sold as slaves only a few generations 
before. But what did he do with the fury he 
felt at that injustice? Did he use it to feel 
disgusted or to lash out viciously? In the 
writing of this great song he did something 
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quite opposite: he aimed for beauty. And he 
accomplished it to a pretty large degree.

The masterful guitar solo that follows the 
second verse and continues through two 
complete revolutions of the chord progression 
has terrifi c ferocity, even anger. But it is not 
a hurtful ferocity or a petty anger — the 
ferocity and anger are the same as pure joy. 
I’ll quote again these words of Eli Siegel:

Rock and roll does show that the opposites 
are very much in motion, and that people 
are trying to be proud of their pain, not be 
skulking about it.

[Listen: Johnny B. Goode, 00:50 — End]

I’m quite sure that rock and roll in 
every instance whatsoever always aims at 
making a one of pain and pleasure, obstacle 
and release, inner feeling and outward 
expression. I’ve given some examples, and 
there are hundreds more. Any new rock and 
roll composition that comes out tomorrow 
will do the same, in its own fresh way. 
I’m grateful to know, because of what I’ve 
learned from Aesthetic Realism, that this 
has great importance for us. The fact that 
rock and roll has been loved for decades 
all over the world shows how much people 
everywhere want these opposites to be one 
in our lives. And the music itself, as Eli Siegel 
explained, shows “that that can be done.”
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Инновации 
жанровой формы 
в фортепианном творчестве 
Кармеллы Цепколенко

Статья посвящена инновациям 
фортепианного творчества К. Цепколенко. 
Раскрытие данной темы показывает 
сложно-диалогический характер 
взаимоотношений между композитором 
и художественным пространством 
в современной музыке, делает 
необходимым широкий контекстуальный 
подход при её анализе и изучении. 
На примере пьес для детей и концертных 
фортепианных пьес К.С. Цепколенко 
раскрыты основные параметры инноваций, 
такие как художественная стимуляция, 
эмоционально-энергетический контекст 
произведения, сценарная разработка 
музыкального материала, принцип 
синтетического освоения искусства, 
театрализация нетеатральных 
музыкальных жанров. Сценарная 
разработка (ноу-хау композитора) 
становится основой, на которой 
разворачиваются театрализованные 
события фортепианных пьес. При этом 
событийная канва музыки не втискивается 
в прокрустово ложе традиционных 
исторически сложившихся форм и жанров, 
а направляет мышление композитора 
в сторону новаторства, создания новых 
форм и жанров, адекватных сценарию. 

В пьесах для детей и в концертной 
пьесе фабула разворачивается 

Innovations 
of Genre-Related Form 
in Karmella Tsepkolenko’s 
Piano Music*

The article is devoted to the innovations 
in the piano compositions of Karmella 
Tsepkolenko. The presentation of the present 
theme demonstrates the complex-dialogical 
character of the interrelations between 
the composer and artistic space 
in contemporary music, which requires a broad 
contextual approach upon analysis and study 
of the latter. By the example of Tsepkolenko’s 
children’s pieces and concert piano pieces, 
disclosure is made of the main parameters 
of innovations, such as artistic stimulation, 
the emotional-energetic context 
of the composition, the scenary development 
of the musical material, the principle 
of synthetic mastery of art, and theatricalization 
of non-theatrical musical genres. Scenary 
development (the composer’s expertise) 
becomes the foundation on which 
the theatricalized events in the piano pieces 
are unfolded. At the same time the eventful 
groundwork of the music does not wedge itself 
into the Procrustean bed of the traditional, 
historically developed forms and genres, 
but directs the composer’s thinking towards 
innovation, towards the creation of new forms 
and genres appropriate to the scenario.

In the children’s pieces and in the concert 
piece the narrative unfolds according to 
the principle of “the theater of representation,” 
when the narration is stated from 

*  Translated by Dr. Anton Rovner.
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the third person. One of the manifestations 
of the “theater of representation” is the inner 
theatricalization, based on the dialogic 
relations between separate structural 
modules, thematic germs, juxtapositions 
both within each of the musical structures 
and between them. An important particularity 
of inner theatricalization is the presence 
of the element of play, bringing in the role 
principle into the development of the musical 
material, fi lling the composition with “images” 
of the protagonists. Outward theatricalization 
is also broadly used, and a special role 
in outward theatricalization belongs to plastic 
forms — these are gestures of the musician-
actors, their behavioral roles.

It is shown that the use of the principles 
of synthetic mastery of art, relying on 
the phenomenon of play in its inseparable 
integrality, theatricalization as the main 
principle of the unfolding of artistic form 
and scenary development of the musical 
material directs the composer towards 
the creation of new aesthetic models, activates 
the composer’s subconscious structures for 
the creation of semantic complexes which are 
new in their new in their form and content, 
and fi lls the musical composition with complex 
dialogic connections and play energy.

Keywords: 

artistic stimulation, 
the emotional-energetic context of a musical 
composition, scenary development 
of the musical material, the principle 
of synthetic mastering of art, 
theatricalization of non-theatrical 
musical genres.

на принципах «театра представления», 
когда повествование ведётся от третьего 
лица. Одним из проявлений «театра 
представления» является внутренняя 
театрализация, которая базируется 
на диалогических отношениях отдельных 
структурных модулей, тематических 
зёрен, противопоставлениях как внутри 
музыкальных структур, так и между 
ними. Важной особенностью внутренней 
театрализации является присутствие 
игрового начала, введение ролевого 
принципа в развитии музыкального 
материала, наполнение произведения 
«образами» действующих лиц. Также 
широко используется и внешняя 
театрализация, особая роль в которой 
принадлежит пластическим формам — 
это жесты актёров-музыкантов, 
их поведенческие роли. 

Показано, что использование принципов 
синтетического освоения искусства, в своей 
неразрывной целостности опирающегося 
на феномен игры, театрализации 
как основного принципа развёртывания 
художественной формы и сценарной 
разработки музыкального материала 
направляет композитора к созданию новых 
эстетических моделей, активизирует 
его подсознательные структуры на создание 
новых по форме и содержанию смысловых 
комплексов, наполняет произведение 
сложными диалогичными связями 
и игровой энергетикой.

Ключевые слова: 

художественная стимуляция, 
эмоционально-энергетический контекст 
произведения, сценарная разработка 
музыкального материала, принцип 
синтетического освоения искусства, 
театрализация нетеатральных 
музыкальных жанров.
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When discussing the musical 
output of composer Karmella 
Tsepkolenko, one cannot avoid 

touching upon several global positions 
which have determined the direction of 
her compositional activities. The first is 
the aspiration towards theatricalization of 
instrumental music and, in connection with 
this, the substantiation and development of 
the conception of scenary development of 
musical material, which has been described 
as a scholarly problem range and lies at 
the foundation of most of her symphonies, 
chamber and solo instrumental music [5, 
p. 11].

The second lies in the composer’s aspiration 
towards comprehension and creation of 
hyper-structures; appearing to continue 
Alexander Scriabin’s ideas of the universal 
mystery, she aspires towards globalization 
and the creation of macroforms where she 
presents herself both as a “scenarist” and 
a “theatre producer.” One example of such 
a gigantic musical construction is served 
by the annual international contemporary 
music festival “Two Days and Two Nights 
of New Music” (established in 1995), which, 
unlike other festivals, has been conceived, 
organized and directed as a giant 48-hour 
semi-functional musical action developed 
according to the laws of dramaturgy of 
musical form. It may be said that in this sense 
Tsepkolenko has also manifested herself as 
an innovator in the spheres of a new genre 
(of a festival), of a new style (of a festival), 
and of a new form (of a festival).

In all likelihood, Karmella Tsepkolenko 
is the first among all composers who 
began to apply particular musical works 
by contemporary composers in the role of 
structural elements of the festival’s formal 
design. In essence, the festival presents a 
mega-composition with its dramaturgical 
narrative, culminations, dynamics, stylistics, 
and other parameters peculiar to a musical 
work. It is constructed as an integral synthetic 
work of a new art, which is simultaneously 
musical, performing and multimedia. The 
festival’s programs are compiled particularly 

in a way identical to the creation of a 
musical composition according to the laws 
of the festival’s structure (unlike other 
festivals, where the program is compiled 
from separate concerts independent of 
each other). There are ties and gravitations 
existing between the structural parts of the 
form, they are all extremely theatricalized 
(with inclusion of installations and theatrical 
performances) and, overall, they comprise 
an immensely large theatrical performance. 
The festival exists as a grandiose hypertext 
with associative-symbolic “references,” such 
as theatrical performances, installations, 
shows of experimental and instrumental 
theatres, multimedia performances, etc. Even 
if some of the constituent parts “remind” 
us of traditional (quasi-concerts), the usual 
concert-ritual forms are replaced everywhere 
by theatricalized and actable ones — Duel-
Duo, Solo-Solissimo, etc. [2, p. 11].

When characterizing her festival, 
Tsepkolenko notes: “There is a maximal 
amount of concentration in an extremely 
condensed amount of time. As it turned out, 
nobody in the world could think of such a 
thing, and we turned out to be the fi rst in 
creating the festival as an art work with a 
largely expanded form. This is an example 
of synthetic art, which has been created as 
an immense symphony, if you will. For this 
reason, each year I ‘compose’ a festival, and 
the material is provided by musical oeuvres 
by composers from the whole world” [3, 
p. 165]. The innovative developments in the 
domain of creation of the festival’s form 
and style in the realm of creating contexts 
of new reality exerted their infl uence on all 
of Tsepkolenko’s musical output.

Karmella Tsepkolenko’s piano oeuvres 
also reflect her predilection towards 
innovativeness and towards creation of new 
contexts of genre and style.

Overall, her output of piano compositions 
may be divided into several structural 
categories, — namely, music for children, 
compositions for piano, piano concertos, and 
chamber music. In each of these categories 
the composer demonstrates herself as an 
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innovator, offering unusual perspectives 
of presentation and development of the 
compositions’ substantial conceptions, 
the exposition of the musical material and 
creation of the sounding space.

A few words must be said about sounding 
space. In particular the spatial dimension as 
sounding material forms one of the original 
features of Tsepkolenko’s piano style. After 
all, absolute silence does not exist in nature. 
Even when it seems to us that we hear 
silence “until it rings in our ears,” at the 
same time our senses are comingled with 
our heartbeats, the additional light sound of 
our breath, the rustle of the wind, chirruping 
of birds, the buzzing of insects, etc. It is that 
sounding space which surrounds us, with 
which we have become intimately linked and 
which we simply do not notice, perceiving it 
as silence, if there are no decibels generated 
by civilization speeding ahead.

Sound for Karmella Tsepkolenko is not 
a substance extracted mechanically on a 
musical instrument invented by human 
genius, it is rather an entity generated by 
substance. In one of her musical compositions 
“Aum Quintet” Tsepkolenko examines how 
the word arises out of sound — the entire 
composition is built on four archaic fore-
syllables — sal, ber, yon and roch, which, 
according to Nikolai Marr provided the 
foundation of all languages. It is particularly 
the hearing of sounds generated by the 
spatial domain led to the creation of various 
musical instruments, and not the other way 
around. For this reason, for Tsepkolenko the 
piano is not as much a musical instrument 
as an invariant (a supporting landmark) of 
the sounding space. This is how the piano 
must be regarded in Tsepkolenko’s music, 
especially in its sphere of children’s pieces. 
This is one of the particularities which 
may disclose the secret of the performance 
style in Tsepkolenko’s compositions. 
The means of performance include 
articulation (accentuation); dynamics 
(dynamic intonating); tempo and agogics 
(the performing metric rhythm); sound, 
pedaling (timbre and color hue); as well as 

phrasing. In recent times a greater amount 
of attention in contemporary music has 
been bestowed on performance gesture [4]. 
To these means we also add the reactivation 
of the musical composition’s energetic-
emotional context; as such, the unraveling of 
this parameter of the composition’s context 
is what determines the performance-related 
means of expression. Without the energetic-
emotional context the means of expression 
bear an extra-personal character and are not 
capable of recreating the artistic essence of 
the composition, being only able to identify 
its genesial mold.

In the present article we shall examine the 
innovations applied by the composer in her 
children’s pieces and concert compositions. 
Of special interest is her music composed 
to the book of Oleksandr Perepelytsia Sr. 
“Khudozhestvennye igry” [“Artistic Games”]. 
The fi rst thing which distinguishes this cycle 
(the musical material consists of 31 pieces) 
is that the world of sounds here manifests 
itself in unity with the nature of color, 
various types of coloration, in unity with the 
universe of imagination and fantasy — with 
the microcosm of fairy tales and poetry.

Here the sound material is generated 
by the mood child created by the situation 
of playing. The fi rst section of the book is 
called “From the Fairytale to Sound, Color 
and the Word”. It consists of a number of 
musical pieces interwoven into the fairytale, 
the artifice, the artistic reality. They are 
“The Musical Tears of Rika,” “Melodramatic 
Recitation,” “Auto-Melodramatic Recitation” 
and a set of fairytale games. One of the 
first pieces of the compilation is called 
“Melodramatic Recitation.” The child 
performs it and learns it together with the 
teacher. This piece resembles a “preparation” 
for a collective improvisation to the pupil’s 
emotional states. The little musician declaims 
and plays in clusters, while the teacher adds 
his or her own sound accompaniment on 
the piano. The text is comprised of nonsense 
words and phrases (similar to those of 
Lewis Carroll from “Alice’s Adventures in 
Wonderland”), which the children pronounce 
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with such pleasure, fi lling them with various 
emotional conditions. Thereby, the young 
pianist attempts to express the acquired 
emotion by means of declamation and 
playing clusters, while the teacher creates the 
corresponding musical background. The next 
piece is already an entire fairy tale, where the 
emotional states are set by the event-related 
base of the narration and the actions of its 
protagonists. The child immerses into the 
world of emotions which is already “purifi ed” 
of his own egotism, into the world of aesthetic 
emotions. Here the sphere of the young 
performer’s emotional experiences expects 
to go through numerous transformations — 
through his own colorful drawing, his 
complementation of the fairytale or creation 
of his own version of it, through creation 
of nonsense words or phrases and, fi nally, 
through his own tone painting, his own 
expression of his mood with sounds. In his 
combined artistic endeavor together with an 
adult, the child expresses his own sound image 
by rattling on small percussion instruments 
and declaiming sounds, while the adult (the 
performer) supports the pupil’s emotional 
states by playing the piano (at times including 
spontaneous sound expressions). What 
results is a kind of collective improvisation 
based on the emotions of fairytale realities, a 
set of colors and sounds created by the child’s 
own hands. This creates a peculiar cacophony, 
upon which the child actively moves, shouts, 
jumps, feels joyful or sad, expresses anger or 
happiness.

Properly, these fi rst two pieces present an 
example of how it is necessary to organize 
artistic reality and to enter it together with 
the child. And it is possible to create such 
music only being in the fullness of sound, 
color or artistic impressions.

The next few pieces of “Artistic Games” 
pertain to the genre of micro-operas — 
these are micro-operas fairytale-games 
“The Tower House,” “The Land of Teasers,” 
“The Snow Woman (Spook Story),” “The 
Merry Performance,” “An Extraordinary 
Occurrence,” “The Feline Dancing Party,” 
“The Monkey Chiki.”

Here, on the one hand, the task becomes 
complexified and, on the other hand, it 
becomes simplified. The child becomes 
more and more immersed in the artistic 
reality surrounding him where music is 
the connecting component. Fairytales make 
it possible to build up an imaginary world 
following the laws of the real world — with 
action, narratives, decorations, drawings 
and sounds. The little performer already 
becomes a full-fl edged hero of a fairy tale, 
a protagonist, who turns at times into a 
fl y, into a mosquito, into a bear, and even 
into a frightening sorceress — the Snow 
Woman. Along with the accompanying 
adult he recreates that world of sounds 
conditioned by the fairytale realities. He 
evokes these sounds with his voice, beats 
on small percussion instruments — drums 
and triangles, toots on various types of 
whistles and flutes and, finally, creates 
sounds on the piano. Here the child is not 
fettered by fear, is not afraid to do something 
wrong, and intuitively fi nds those motions 
which are necessary for extracting a sound 
corresponding to the appropriate mood. This 
is, most likely, one of the chief postulates of 
the piano performing style of Tsepkolenko’s 
pieces for children — the sound is generated 
by the mood and the artistic reality, and not 
the other way around.

When composing her pieces for 
children, Karmella Tsepkolenko took into 
consideration that for a child in an art 
works the most important element is the 
process, while the result is of little use for 
the child and, as a rule, he is indifferent to it 
— he mercilessly erases that which has been 
created, destroys what has been built in 
order to return, once again, to the process — 
the endless continuous creation of the new. 
For this reason, the musical language of these 
pieces is conditional, it does not require 
committing to memory, but continuously 
changes with each repetition, preserving the 
general narrative of the artistic action.

The following section of “The Artistic 
Games” is called “We Draw Music. Sound-Color 
or Music which becomes Color-Drawing.” 
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Compared with the fi rst section, here the task 
is somewhat narrowed down. It must be said 
that all four sections of the book comprise 
the content of one lesson, i.e. unfold in each 
lesson, and in this section the little listener 
learns to express his emotions obtained 
from listening to music by means of color on 
paper. In pure form, this phenomenon when 
the audible is seen in color is called colored 
hearing — a phenomenon of synesthesia in 
which two senses — sight and hearing — are 
connected into one. The task of the present 
section of the pieces is not to develop colored 
hearing, since it is almost impossible, but to 
learn to express the set of emotions obtained 
from hearing music by means of color.

The most enigmatic issue for the performer 
is the achievement of the emotional and 
energetical context of a musical composition. 
The emotional-semantic score of the 
composition is what forms the performer’s 
contribution to the music, the “animation” 
of the musical work on the basis of its own 
model of feelings and emotions. The question 
of how to recreate such a score is that which 
preoccupies every artist. It seems to us that 
when such a solution is solved a process is 
carried out which seems to be the reverse to 
the composer’s thinking. If the composer’s 
imagination is stimulated by unartistic stimuli 
and the artistic image is generated from an 
unartistic premise, then the performer’s 
imagination is set into action by an artistic 
image which is “ciphered” in the musical text 
of the score, and the performer must recreate 
it, relying on his extra-artistic associations.

The performer’s task includes creating 
an extra-musical scenario for the 
musical composition consisting of extra-
musical stimuli, a sort of “program” for 
the composition. It is known that many 
composers when they wrote a particular 
musical work possessed their own extra-
musical program, but did not always make it 
publicly known, so that this program would 
not seem to be ludicrous or belittling for the 
composition. But here what is in question is 
not the storyline basis of the program — it 
may be that connected storylines do not exist 

at all — but in a set of extra-musical stimuli 
(associations, references), which, indeed, 
arouse the composer’s imagination. The 
same stimuli must also be obtained by the 
performer in order to set of his imagination 
and to “finish composing” the musical 
composition’s emotional-semantic score.

The fi rst piece of this section, Andante 
doloroso is compact in its form and built 
on the principles of linear polyphonic 
thought. The three voices, just like in the 
early Russian Znamenny chants seem to 
exist independently of each other, creating 
unexpected sounds in their vertical 
harmonies. The overall emotional state is 
that of tranquility, perhaps light sadness. 
The syncopated structure of the upper voice 
violates the fl uency created by the middle 
and lower voices and brings imbalance into 
the customary position of the feelings. The 
piece is written down in traditional notation 
in quadruple measure, which changes to 
triple meter only once.

The following piece, Rubato accentuato, is 
quite contrasting in its content. Here there 
is something barbarous, ineluctable and 
harshly sounding. In this sense it is possible 
to discern a parallel with Bartok’s “Allegro 
Barbaro.” The syncopated harsh thuds in the 
lower register swell exponentially, leaving 
absolutely no doubts of their intentions. 
Repeating several times, they incandesce 
the intensity up to a culmination and, 
having achieved their goal, gradually fade 
away in descending trills, calming down and 
abating. The “fearful character” came “from 
nowhere,” having frightened everybody 
away, and then withdrew back into “nothing.” 
The composer makes use of absolutely 
simple devices: while exacerbating a major 
seventh into a tremolo, she adds a minor 
second to it in an intimidating repetition 
of one and the same sound, after which 
broad moves in triplets along diminished 
and augmented intervals create suffi  cient 
tension. After this, with similar motion, but 
already in descending direction, the sound 
texture of the trills leads to total relaxation. 
The piece is notated in free meter without 
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barlines, certain note symbols are in need of 
deciphering, which is given in the appendix 
to “Artistic Games.” Here the performer 
already encounters both visually and 
factually various elements of contemporary 
musical notation, the contemporary type of 
statement of musical material.

The piece Rubato culmato is also written 
in free meter. The free fl ow of sound effuses 
along its entire range. It is composed in a 
linear manner in which one line passes 
through into another, comprising a unifi ed 
whole. In guise of additional color, the 
composer makes use of the right pedal, the 
sounds appear to be suspended in the air, 
creating the effect of sound evaporation.

The piece indicated as Allegro has a 
dynamic and bravura character. It is also 
written non-metrically with its meter 
changing literally in each measure. Instead of 
indicating the traditional beats, the composer 
notates the time in the seconds indicated as 
the duration of the sound of each measure. 
Here too the provisional indications found in 
contemporary notation are used.

The piece indicated as Andantino 
melancolico is aligned in its mood to the fi rst 
piece of this part of the book. It is written 
mostly in traditional notation with changing 
rhythm literally in each measure. The 
prevalence of triplets in the rhythmic patterns 
and grace notes on major sevenths creates a 
certain playfulness and dance qualities.

The piece marked Allegretto dolce 
concludes this section of the book. It is also 
written non-metrically and presents a sort 
of fl uttering of grace notes (on intervals of 
seconds and sevenths), while the martellato 
episodes create the impression of light 
hovering over the entire keyboard. The 
through line of unfolding of musical space 
leads to the sensation of lightness, the 
tangibility of the air with which this piece is 
permeated.

The third section of the book is titled 
“We Play and Sing Color. Color-Sound or 
Music Born of Color.” Here once again the 
performer returns to collective performance, 
since the composer once again brings in 

additional lines, presuming the participation 
of the young coauthor-performer. The 
improvisation is developed in response to 
the impression received from color, the 
color spectrum, color-writing in four-hand 
performance with addition of voice and 
small percussion instruments, whistles, pipes 
and other such instruments. The musical 
pieces in this section represent written-out 
or preset improvisations, which is based on 
the framework of the composer’s musical 
text, but may change it depending on the 
situation. The pupil’s part is notated in a 
system of relative pitches and may also be 
transformed in either direction, expanding or 
contracting both in time and in the quantity 
of used means.

Thus Karmella Tsepkolenko, when 
composing her piano cycle for children 
titled “Artistic Games,” took as a premise 
the fact that mastery of the musical 
language for the human being possesses its 
own particularities, hidden and apparent 
periods of self-education, since learning 
music is determined not as much by the 
sphere of intellect as the sphere of emotion 
(aesthetic emotion), and the child develops 
his emotional sphere, shapes the “organ” of 
“emotional sensation” by means of music 
and, more broadly, art. The hypothesis 
which preceded the creation of this cycle of 
children’s pieces consisted in the fact that 
the emotional attitude toward sound begins 
to be formed in a child during the process 
of spontaneous activity, which during the 
formation of drawing skills is connected 
with the period of scribbling gibberish, and 
in the formation of speech is connected 
with the period in which the child forms its 
own transitional language. The hypothesis 
was that musical education must stem from 
musical experience to the mastery of the 
language, and not vice versa. With the aid 
of the teacher, the child, being, according to 
Lev Vygotsky’s terminology, within “the zone 
of the closest development,” at fi rst forms its 
attitude towards emotion without refl ecting 
on the musical language, in other words, in 
combined music-making with the teacher 
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plays musical “blotches” or spontaneous 
sounds, while expressing some particular 
emotional state with its voice.

Thereby, the composer seems to set 
up new realities of actual life and in 
correspondence with them forms the 
musical language for the pieces. Without 
such specifi cation the pieces themselves, 
as well as their musical language would be 
hidden from the performer and would not 
be realized adequately. It appears to us that 
other composers, when writing children’s 
pieces possessed their own “mysterious” 
hypotheses about development of the pupil’s 
musical sensation or musical thinking.

It must be said that it is not in vain that 
J.S. Bach left his inventions and sinfonias for 
clavier without any indications, including 
tempo markings, since, in all likelihood, 
he presumed that the tempo, agogics, 
articulation and dynamics would depend 
on what emotional state will be set by the 
performer, what kind of emotional context 
would be set by the performer, what kind 
of emotional context would be brought into 
the musical composition written down with 
notes. The “Notebooks of Leopold Mozart” 
were directed toward cultivation in the young 
musician not only of performance practice, 
but also of compositional skills [1, p. 95].

It could be said that from the perspective 
of performance style, the artistic meaning of 
musical compositions possesses its spatial-
temporal boundaries, and the specific 
features of the musical work’s structural 
organization depends on the particularities 
of interaction between time and space.

Tsepkolenko’s piano music for children lies 
within the framework of three interconnected 
artistic conceptions — synthetic mastery of 
art, in its continuous integrality relying on the 
phenomenon of playing, theatricalization as 
the main principle of unfolding artistic form, 
and scenary development of the musical 
material.

The principle of synthetic mastery of 
art with the reliance on play was taken 
as the basis of composing musical pieces 
for children. Procedurality as the basis of 

motion became a form of unfolding of the 
musical material of children’s pieces with 
the reliance of full feature mastery of artistic 
reality in the form of play, with the addition 
of the visual arts and fairy tales into the 
playing fi eld of music.

The following block of Tsepkolenko’s 
piano music consists of concert pieces. As 
an example, let us examine one of them 
under the title of “Evening Solitaire.” The 
conception of the composition is motivated 
by playing cards. It is known that card 
play was described numerous times by 
the classics as a special absorbing feeling, 
passion and even an addiction. All too often 
the protagonists of many literary works, 
having become possessed by this passion, 
lost connection with actual reality and 
immersed themselves into unreal life with 
their insane hopes and aspirations.

Precisely in Tsepkolenko’s composition 
there is an attempt made to penetrate into 
the world of the player, into the world of 
his hopes and dreams. After all, before the 
beginning of the performance, the “player” 
is setting out the cards on the piano lid and… 
the solitaire fails. His hopes and expectations 
are not confi rmed in cards. Properly, what 
happens next is that the solitaire is set out 
in sounds. The sounds become cards and in 
several spots in the music they materialize 
in the form of playing cards.

The idea of composing this work arose from 
the composer’s long-held fondness of such a 
card augury game as solitaire. Concretely, 
this composition was written under the 
impression of the Spanish version of the 
game of solitaire — solitaire with castanets. 
In particular, castanets gave the idea of 
using the pedal as an additional percussion 
instrument (nonfunctional use of the pedals). 
As it is known, contemporary composers 
frequently surpass the “constitutionally 
statutory” resources of musical instruments, 
in this case, the piano, frequently incorporate 
playing on the strings, changing the sound 
of the instrument, processing the dampers 
(sticking buttons, plates, etc.), engage in 
playing the piano when there are extraneous 
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objects lying on the strings, playing on the 
strings with the help of special threads, etc. 
However, the piano pedals had remained 
beyond the focus of composers’ attention.

Since one of the musical sound-depicting 
moments of the “Evening Solitaire” is the 
sound of castanets, a plausible technical and 
musical device demonstrating the composer’s 
expertise was shown by playing on the piano 
pedals — “a strike and glissando on the right 
pedal” and “a strike and glissando on the 
left pedal.” In the musical score these two 
technical features have received a special 
graphic indication (see Example 1).

Since this technical sound effect can be 
heard throughout the course of the entire 
“Evening Solitaire,” it acquires the meaning 
of a leit-technique (in this case, the leitmotif 
of fate).

It must be noted that during the course 
of the entire composition the pedals are also 
used in their direct functional application.

Another technique which violates the 
customary performance ethics is when the 
performer throws out the cards while playing 
the music. It must be noted that one of the 
manifestations of contemporary music is its 
theatrical aspect, and in this sense special 
signifi cance is assumed by the performer’s 
plasticity, his gestures and motions. Here 
the gesticulation is stipulated by the artistic 
image itself (throwing out the cards) and must 
be scenically justifi ed. In addition, before the 
performance proper the performer stages a 
small theatrical show, imitating the game of 
solitaire (on a closed lid of the piano). The 
performance of the piece involves a small 
theatrical action carried out by one actor, 
and the listeners’ perception of the piece 

depends on how this theatrical action will be 
performed.

Properly, the piece begins already with 
the actor-performer’s appearance on stage. 
In traditional musical performance a great 
amount of attention is also given to the fi rst 
contact with the public. It becomes necessary 
to capture the attention of the audience, to 
concentrate its attention on itself. For this 
aim many pianists incorporate various 
techniques (depending on the situation 
and character of the musical composition). 
Some performers come out on stage swiftly 
and begin playing at once, not waiting until 
the applause subsides. Others, on the other 
hand, count up to 30 to themselves before 
beginning the music, as Svyatoslav Richter 
sometimes liked to do. And when the public 
is already in a state of a certain abashment, 
they begin playing. In both cases the 
desired effect is achieved — the audience’s 
attention towards the performer becomes 
concentrated. In contemporary music, most 
often, all of these diffi  culties of mastering the 
perception are also complemented by the art 
of acting. In this musical composition the 
performer comes out on stage in the role of a 
somewhat diffused and bewildered person, 
his thoughts are aimed at fi nding a solution 
to the upcoming problem, and he wishes to 
devote laying out the cards for the solitaire 
game particularly to it.

The audience does not know anything, 
and neither does it suspect in the least about 
the pack of cards lying in the pianist’s pocket. 
Finally, when the pianist sits at the piano, 
tosses up his hands in preparation to begin 
the composition and… suddenly, instead of 
beginning to play, throws off his hands from 
the piano, takes out the pack of cards from 
his pocket, closes the lid and slowly begins 
to lay out the solitaire.

The leit-technique of throwing out the 
cards becomes a viable mechanism in the 
development not only of the musical text, 
but also of the plastic-fi gurative text in the 
“Evening Solitaire.” Particularly as the result 
of this leit-technique the piece acquires the 
signifi cance of a theatrical mini-performance.

Example 1
Karmella Tsepkolenko. “Evening Solitaire”
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peculiar theatrical action. The leit-technique 
of manipulations with the cards becomes a 
viable mechanism in the development not 
only of the musical text, but also the plastic-
fi gurative text. Particularly because of it, the 
“Evening Solitaire” acquires the meaning of 
a theatrical mini-performance.

To sum up, it is possible to mention that 
the article discloses the main parameters of 
Karmella Tsepkolenko’s innovations, such as 
artistic stimulation, the emotional-energetic 
context of the musical composition, scenary 
development of the musical material, the 
principle of synthetic mastery of art and the 
theatricalization of non-theatrical musical 
genres.
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We learn in this interview with the 
leading Norwegian composer 
of his generation, Marcus Paus 

(b. 1979), how critical he is of the “academic 
tradition” which, in his view, has hurt a 
good deal of contemporary music over the 
last several decades: a certain snobbish 
adherence to non-tonal, non-melodic 
“abstract modernism.” Paus, on the contrary, 
asserts the living freshness of traditional 
values. His own music is grounded in 
tradition, is steeped in the value of careful 
craftsmanship, and yet, at the same time, 
is passionate, surprising, original, deeply 
lyrical, and fervently humanist in its 
social and political orientation. We learn, 
too, of his great esteem for the American 
composer John Williams, best known for 
his cinematic scores. Paus sees Williams as 
a model of nobility: both musically, and as a 
human being. In this interview there is also 
substantial discussion of the value of the 
philosophy of Aesthetic Realism, founded by 
the great American philosopher Eli Siegel, 
and his profound ideas concerning Art and 
Life. During this wide-ranging conversation, 
Paus speaks likewise of world music, pop 
music, and his abiding interest in literature 
and painting. There is also an extended 
passage where he keenly and generously 
comments on the composers of his own 
generation, and points to several of their 
most outstanding works.

Из этого интервью с ведущим норвеж-
ским композитором своего поколения 
Маркусом Паусом (1979 года рождения) 
мы узнаем, насколько критически он 
относится к «академической традиции», 
которая, по его мнению, несколько по-

следних десятилетий наносила вред 
современной музыке некой снобист-
ской приверженностью нетональному, 
немелодичному «абстрактному модер-
низму». Паус, напротив, утверждает све-
жесть жизни традиционных ценностей. 
Его собственная музыка основана на 
традициях, пропитана ценностью тща-
тельного мастерства и, в то же время, 
эмоциональна, наделена неожиданны-
ми поворотами, оригинальна, глубоко 
лирична и пылко гуманистична в своей 
социальной и политической ориента-
ции. Мы также узнаем о его глубоком 
почитании американского композитора 
Джона Уильямса, наиболее известного 
своими музыкальными сочинениями к 
фильмам. Паус видит в Уильямсе образец 
благородства как в музыкальном плане, 
так и в человеческом. В этом интервью 
также широко обсуждается ценность 
эстетического реализма, основанного 
великим американским философом Эли 
Сигелем, и его глубокие идеи, касающи-
еся искусства и жизни. Во время этого 

Photo 1. Marcus Paus
[photo credit: Norskmusikforlag]



57

Современный композитор2020, № 3

разговора, охватившего широкий диапа-
зон тем, Паус также говорит о мировой 
музыке, поп-музыке и своём неизмен-
ном интересе к литературе и живописи. 
Есть в интервью и фрагмент, в котором 
он с воодушевлением щедро комменти-
рует композиторов своего поколения и 
указывает на их наиболее выдающиеся 
произведения.

Edward Green: When I think of your 
work, you seem to have taken a different 
direction than that of most other concert 
composers of your generation. That is: you 
have an ease with earlier musical traditions, 
and a love for them, that stands out as central 
to your personality as a composer. I think 
of Verdi’s famous statement, “Let’s go back 
to old ways; it will be progress” — which 
surprised just about everyone at that time. 
And, of course, I don’t mean (nor did Verdi) a 
mechanical repetition of earlier ways of doing 
melody, rhythm, harmony, etc. — but a fresh 
inspiration from them, a relish in them. Am I 
right about this? If so, I’d imagine you’d have 
points of agreement not only with Verdi, but 
also — more recently — with a person like 
George Rochberg. Or with Prokofi ev, who 
made that lovely statement: “There are still so 
many beautiful things to be said in C major.” 
Can you comment on all this?

Marcus Paus: When I was accepted to 
the composition program at the Norwegian 
Academy of Music, the fundamentals of my 
technical approach to writing were already 
somewhat cemented. Much to the chagrin of 
some of my professors there! At the academy, 
the climate was distinctly “contemporary,” 
which is to say largely Eurocentric and 
modernist, and back then (this was the late 
1990s), the pursuit of a melodically driven, 
tonally centered contemporary music was 
seen as patently misguided.

Edward Green: Yes; I remember those 
times. It was seen almost as a “contradiction 
in terms.”

Marcus Paus: Indeed.
Edward Green: And trust me: it was even 

worse in the late 60s and early 70s. That’s one 

reason I mentioned Rochberg. It took courage 
for him to turn, as he did, towards melody 
and tonality.

Marcus Paus: It did. And the situation 
was defi nitely still there 20-odd years ago — 
the modernist prejudice against traditional 
musical values still ruled the “academy.” So I 
felt somewhat ostracized. This undoubtedly 
played a part in shaping my musical 
personality as a “traditionalist,” or should 
I perhaps say “anarcho-traditionalist.” I 
felt I needed to rebel against the narrow 
perspective I was being asked to conform to 
at the Academy.

Edward Green: I like that phrase: 
“anarcho-traditionalist.” It’s surprising, and 
a nice confutation of the idea that loving 
what’s “traditional” inevitably means being 
dull, unimaginative — “conservative” in the 
bad sense of the word. So, yes, I admire that: 
joining the wild, unexpectedness of anarchism 
with the solidity of traditionalism.

Marcus Paus: Yes, the phrase I used 
about myself does put opposites together — 
and I remember you talked a great deal 
about that at Manhattan School of Music: Eli 
Siegel, Aesthetic Realism, and the tension of 
opposites.

Edward Green: Yes, the oneness of 
opposites. Eli Siegel’s great statement: “Every 
person is always trying to put together 
opposites in oneself.”

Marcus Paus: Well, it’s certainly true 
about me. And, you see, I always knew my 
inclination was to be a lyrical writer — which 
meant, of course, a love for the traditional. 
The music that I admired and hoped to 
emulate when I was in my teens, seemed to 
demand that I’d subject myself to a certain 
kind of rigorous training. And I was very 
lucky to have a great teacher, the Norwegian 
composer Trygve Madsen, who had a very 
practical approach to what could have easily 
been an overwhelming curriculum — since 
tradition is a deep and rich thing. Centuries 
of knowledge.

My background when I started studying 
with Madsen was really various strands of 
(more or less progressive) vernacular music, 
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and I already had a fair grasp of history and 
theory, and a relatively well-developed ear. 
And perhaps I was lucky not to have had 
classical training up until that point. I played 
electric guitar, and so I had no innate fear 
of the great masters of the Western classical 
tradition, no pedestals on which to put them. 
My ears had simply drifted towards 20th 
century classical music and fi lm music as I 
transitioned from performer to writer.

With Madsen, I studied counterpoint 
from the perspective of Bach’s Inventions, 
Sinfonias and of course Das Wohltempertiertes 
Klavier. But also Shostakovich’s op. 87 — 
modeled, as you know, on the great Bach 
collection of preludes and fugues.

Through those two great contrapuntal 
collections, separated by well over 200 years, 
Madsen showed me the validity of technique, 
regardless of style or era. And I was invited 
to become inspired by these great models, 
rather than intimidated. I would write 
canons, inventions, fugues, and I would also 

bring in whatever I was working on, and he 
would critique these early efforts always 
from a performance perspective, sharing 
practical insights from his own experience 
as a working composer.

Edward Green: I’m glad you mentioned 
that. It’s so important that composers learn 
not to work in the “abstract,” but always with 
real performers in mind — always with the 
actual impact on other human beings both of 
creating the music, and hearing it. Too often, 
I’ve noticed, student composers get a quasi-
mathematical idea for a work, and don’t 
ask enough: will people enjoy playing this? 
Singing this? Listening to it?

Marcus Paus: Very true.
Edward Green: I met you, of course, quite 

a while back when you were doing graduate 
studies at Manhattan School of Music — after 
those years at the Norwegian Academy. Can 
you say what stood out for you at MSM? 
Were there professors who were particularly 
inspirational for you?

Photo 2. Manuscript of The Beauty That Still Remains —
A Cantata by Marcus Paus, Words of Anne Frank

[photo credit: Norsk Musikforlag]
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Marcus Paus: Coming to MSM was 
a relief to me, for many reasons. What 
immediately stood out, was a general 
absence of ideology, and an appealingly 
pragmatic approach to craft. My reason for 
wanting to study in the US was my love for 
American contemporary composers such 
as John Williams, John Corigliano, Richard 
Danielpour, Christopher Rouse and others. 
To my mind, the entire classical-romantic 
tradition had been residing stateside since 
WWII; also, I do have to say, in Russia. 
Europe, as I said before, was largely trapped 
in a modernist/post-modernist cage. I was 
glad to escape!

At MSM I had the great good fortune to 
study with one of the people I mentioned 
earlier: Richard Danielpour. He was, as they 
say, my “major” teacher. And the lessons he 
taught me were important, and helped give 
further shape to, and even more impetus, as 
well, to my opinion that a composer should 
always write with the performer centrally 
in mind.

We’d have readings of new pieces at his 
studio, and he would comment on the score 
very much from a producer’s point of view, 
focusing on the minutiae that would yield a 
better sound, and make the music project.

And I hope you will forgive me for 
also singling out your film scoring and 
songwriting classes, both of which continue 
to be part of how I think and feel about music 
drama and text setting.

Edward Green: OK, and thanks. It looks 
as if you couldn’t leave it “unstated.”

Marcus Paus: It feels important for 
me to state it. Not only in gratitude, but in 
recognition of the core underlying motif of 
these classes as I understood it: the idea — 
again from Eli Siegel — that what happens in 
music “in the abstract” is inseparable from 
the “programmatic” power of music. It was 
his statement “In reality opposites are one; 
art shows this,” that affected me — as you 
showed how the drama of opposites in a 
fi lm scene, or in a set of lyrics, was what a 
composer needed to refl ect in the music he 
brought to the fi lm or song.

https://youtu.be/7w2GQdRzdwo
Link to Marcus Paus’ score for Andre 

Øvredal’s fi lm MORTAL

Edward Green: Yes, I do think so. I think the 
ideal for any song is a full marriage of words 
and music; the ideal for a fi lm scene being, very 
much related: a complete interpenetration of 
the visual and the auditory aspects of the fi lm. 
And that leads me to say: I also remember 
you then as a ferocious advocate — in the 
good sense of both words — of the music of 
John Williams. If my memory serves me right, 
at the time you thought he was the greatest 
living composer. Am I remembering right? 
If so, is that still your opinion? And, in any 
event, can you tell us about the impact of 
Williams on you?

Marcus Paus: John Williams was my 
fi rst orchestral love. And I do think the 
perfection with which he so often joined 
sight and sound in his fi lm scores was the 
reason for that love. Let’s face it: growing up 
in the 1980s meant having your childhood 
underscored by him!

Edward Green: I understand. It’s 
paralleled to what I, and so many others, felt 
growing up in the 60’s: having the Beatles as 
the soundtrack of your teenage years.

Marcus Paus: So, later — as my own 
musicality awakened and I began to think 
of myself as a “composer-in-training” — I 
rediscovered him. But now not just from an 
audience’s perspective, a “fan’s” perspective, 
but from a musician’s perspective. The more I 
studied him, the more I was enthralled by his 
phenomenal technique, and the expressivity 
of his language. I certainly still revere him, 
and consider him one of the great composers 
of any century.

Edward Green: That’s what I meant! 
What an advocate you still are for him; I 
never heard anyone else put him in quite that 
category: “of any century.”

Marcus Paus: Yes, I sincerely feel it. 
And it’s really a very considered opinion; 
I’ve tested it. On top of that, there’s this 
surprising fact to consider: in the strangest 
of ways, he might also have come the 
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closest of any composer to realizing the old 
Schoenbergian utopia that children of the 
future would be whistling 12-tone rows! 
Although not exactly 12-tone, “The Imperial 
March” and the main theme from Harry 
Potter are both decidedly 12-note. But more 
than an ear-opening “gateway drug,” I think 
Williams has found a very satisfying way 
of embodying dissonance and avant-garde 
techniques within a larger tonal framework. 
That’s the big achievement. Again, a making 
one of opposites, if you will.

Edward Green: Yes, and not just in a 
technical sense; it is a way of bringing together, 
in a unifi ed sonic experience, the strange and 
the familiar — and these are big opposites in 
everyone’s life to make sense of. And Eli Siegel 
lectured on them often; in fact, he said they 
were the central opposites which impelled the 
Romantic Era. I remember one lecture, very 
clearly, where he showed how that was so in 
the poetry of Wordsworth and Coleridge — 
and how Wordsworth generally began with 
the familiar, and showed the mystery there, 
while Coleridge often began with supernatural, 
strange subjects, but presented them so 
convincingly, they took on the feeling of “actual 
event;” that is to say, the familiar.

Marcus Paus: That is very interesting! 
Especially since Williams is often described 
as a “Contemporary Romantic.” It's also 
interesting to note just how much the 
sound of his scores has shaped our modern 
conception of what an orchestra can sound 
like, regardless of style. That makes him 
at the very least one of the most impactful 
composers of our time, and one of the most 
culturally relevant. What impresses me the 
most about him, though, is the humanity of 
his work, and his sense of purpose. There’s 
something of a latter day Haydn about him. 
A man entirely in the service of his art form, 
and who feels no confl ict between sincerity 
and craft.

Edward Green: And that is another — and 
very glorious — aspect of the opposites: the 
coming together of personality, untrammeled 
individuality, and what’s impersonal — sheer 
knowledge, craft, technique. I agree, too, about 

the relation you make to Haydn: both men, it 
strikes me, have a beautiful humility in them; 
an awe about music, and its power to tell the 
truth about the world and human feeling.

Marcus Paus: Yes, I agree. And as far 
as I’m concerned John Williams — like 
Haydn — is musical nobility. By the way, do 
you know that I once met him?

Edward Green: No, I didn’t. What were 
the circumstances?

Marcus Paus: It was in 2005 in Pittsfi eld, 
Massachusetts, at a Question-and-Answer 
event which was part of the Tanglewood 
Festival. It was a relatively short and sweet 
encounter. Afterwards, I had the chance to 
show him a set of variations I had written 
on a cryptogram of his name. He was very 
welcoming, very courteous, and (of course) 
as a young composer that moved me very 
much — that someone of his international 
stature was happy to take out the time to be 
interested in my work.

What I remember most vividly, though, 
wasn’t so much about me; it was — 
throughout that event — Williams’s very 
genuine, almost deferential humility. He kept 
using every occasion to point away from his 
own work, and steer our attention towards 
other artists and composers. And there 
was his seemingly encyclopedic knowledge 
of repertoire, let alone of literature about 
music — all on casual display. I remember 
him, for example, recommending a book 
on Mendelssohn by Larry Todd, which I 
subsequently bought and read.

Photo 3. Marcus Paus with John Williams
[photo credit: Aleks Ozelins]
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Edward Green: That’s a very impressive 
story; I’m glad to know it — and it does seem 
to go along with so many other stories about 
Williams. You’re right in seeing a kind of real 
nobility in him: as a man, and as an artist.

While we’re talking about composers 
who have inspired you, are there any other 
names — from any century — you’d like to 
mention, and say why?

Marcus Paus: I am a collector by nature, 
and in my younger days, whenever a 
composer or artist caught my attention, I 
would make a point of becoming acquainted 
with his or her entire oeuvre, or as much 
as I could fi nd. As such, I went through 
infatuation upon infatuation. But as the 
years go by, I fi nd my private pantheon 
populated by fewer and fewer deities. It’s 
not that I don’t want to fi nd value wherever 
it truly is. But I don’t want to confuse lesser 
value with greater value. That would be 
unjust to music.

Edward Green: I agree with that. Once we 
call everything “great,” we can lose sight of 
just how much we can learn — and be moved 
by — what’s truly great.

Marcus Paus: There are the great 
cornerstones, of course! And I know some 
of my personal feelings are a bit unorthodox. 
But I have to be candid: I never feel quite as 
comfortable with (or comforted by) Bach as 
with, say, Poulenc.

Edward Green: Surprising!
Marcus Paus: Yes, I imagine so. But for 

whatever reason, my greatest loves have 
been composers whose contributions 
may be slightly less titanic (although still 
formidable), but perhaps for that very 
reason all the more human. You mentioned 
the opposites of “personal” and “impersonal” 
before. I suppose I give a bit more weight to 
the “personal.”

In any case, among the composers to have 
the most lasting impact on me I’ll mention 
Ravel — for the exquisite beauty of his 
craftsmanship and the serenity and grace 
of his art, Shostakovich — for his sincerity 
and his sense of form, Poulenc — for the 
wistful charm and lyricism of his melodies, 

and John Williams — for his sense of stylistic 
synthesis and his profound musicality.

Edward Green: I think that’s a unique 
quartet! But I can see, knowing something of 
your own music, why it would be. Now, on a 
slightly different tact: ICONI is, as you know, 
largely a Russian journal, and its readership 
is largely Russian at this moment. Being 
Scandinavian, there’s a certain rich history — 
culturally, and otherwise — between your 
part of Europe and Russia. Are there Russian 
composers who have particularly affected 
you? Russian performers?

Marcus Paus: Having already mentioned 
Shostakovich, I must add Prokofi ev.

Edward Green: Yes, my own favorite 20th 
century Russian composer.

Marcus Paus: And also I need to point, 
in particular, to Rodion Shchedrin, whose 
technique is simply mindboggling. His 
contrapuntal writing is astounding, as 
are his orchestrations. A deeply original 
composer, and perhaps not as well-known 
as he should be (despite certainly having had 
an illustrious career).

Edward Green: I agree about that. For one 
thing, his Anna Karenina ballet is a powerful 
work.

Marcus Paus: Yes. He’s also written 
several marvelous concerti for orchestra. 
And his Preludes & Fugues, of course, as well 
as his Polyphonic Notebook.

Edward Green: Now, let’s turn to another 
aspect of music. I know your father is a 
famous Norwegian songwriter and popular 
performer, and both you and your wife have 
worked in the fi eld of Rock-and-Roll, as well 
(of course) as “classical music.” How do you 
see the relation of pop or vernacular music 
and — for the lack of a better word — the 
classical tradition? Do you mingle these in 
your work? Or do you work in both fi elds, but 
largely keep them separate?

Marcus Paus: I think it would be almost 
impossible today not to in some way be 
informed by various kinds of vernacular 
music, given their omnipresence in our 
lives. I think of myself simply as a writer of 
music. My particular vantage point is music 
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as a written language. This shapes how I 
think, how I hear, how I create. Although 
I don’t make any effort to be eclectic, I will 
allow my musicality to be as promiscuous as 
it desires; I try not to censor my impulses, 
as long as they serve a greater purpose of 
expression.

https://youtu.be/s_TcSa2Mc64
Link to 4th movement of Marcus Paus’ 

Cello Sonata

Edward Green: Do you collaborate often?
Marcus Paus: Her background also 

includes classical training, so she has this 
very unique aspect of being both singer/
songwriter and arranger. She writes all of 
her own arrangements, so we’re working 
along more parallel lines than what one 
would perhaps imagine. She’s also recently 
ventured into more classical terrain, writing 
choral and chamber pieces. I was invited to 
contribute a couple of guest arrangements on 
her last album, and I’m sure we’ll continue 
to make guest appearances in each other’s 
musical worlds.

Edward Green: Related to the previous 
question about “vernacular/pop” music — 
but not quite the same — is how you see 
Norwegian folk music, and also the many 
streams of traditional music out there from 
other cultures: India, China, Korea, sub-
Saharan Africa, Bali, etc. Have these played 
a role in your work?

Marcus Paus: Yes, certainly. And it began 
early on. As a teenager, while I was still 
only a performer, I was hugely interested in 
several types of traditional music, especially 
Bulgarian music. But I was also very taken 
by Indian, Persian and Pakistani traditions, 
and I spent a great deal of time learning 
the modalities, rhythms and ornaments of 
these traditions. When I was 18, I even got 
the chance to play a little with a Bulgarian 
wedding band while on holiday in Bulgaria. 
Some of the chamber pieces I wrote in my 
early 20s display the infl uence of Bulgarian 
music quite explicitly, such as my Lasûliansko 
Horo for violin and piano.

Some years ago, I had the privilege of 
writing the music for a dance production 
featuring Norwegian folk dancers and 
Chinese Kung Fu monks. Parts of this 
music was reshaped as A Portrait of Zhou, a 
concertino for fl ute and orchestra, in which I 
attempted to fi nd a musical common ground 
between these traditions. The Norwegian 
folk musical element is probably more 
subliminal. It became more present as 
a stylistic trait in my music when I was 
living abroad during my 20s. Some of it 
undoubtedly comes from Grieg, and perhaps 
more directly from the Norwegian composer 
Geirr Tveitt, and has to do with a certain 
fl avor of bimodality and extended tonality. In 
later years, I’ve found that all these impulses 
have become more integrated into my own 
language, rather than calling attention to 
themselves as topical seasoning.

Edward Green: You’ve written a great deal 
of vocal music — solo song, choral music, and 
opera. Plainly you love the relation of words 
and music. Can you tell the readers how you 
approach the setting of words?

Marcus Paus: Words are my passion. If I 
weren’t a composer, I would probably have 
endeavored to become a poet or a writer. 
Perhaps my father, with his love for the 
relation of words and music, had something 
to do with this. In any case, simply put, when 
it comes to vocal literature, I set what I love, 

Photo 4. Marcus Paus and Tirill Mohn (Paus)
[photo credit: Marcus Paus]
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and what I cannot resist. Setting poetry 
is an urge. My goal is to have the music 
enhance the text so that a setting reveals 
upon listening what might otherwise only 
be gleaned through repeated readings. 

I think of music as subtext and symbolism. 
When setting text, I’m wary of melisma, and 
distrustful of anything that obscures the 
words. Natural prosody is my guideline, 
and I try to adhere also to the form and 
dynamics of the poem. If I set a sonnet, I 
want the audience to feel the impact of its 
fi nal stanzas (or couplet, if it’s Shakespeare).

Edward Green: Brahms, as you know, felt 
very much the same way.

Marcus Paus: Yes, I’ve gathered that. I also 
think this is true about the best pop composers, 
too. Lennon and McCartney, certainly.

Edward Green: Speaking of the power of 
words, I gather you are actually in the “family 
line” of perhaps the greatest Norwegian 
author ever; in fact, the greatest Norwegian 
who has yet worked in any of the arts. I mean, 
of course, Henrik Ibsen. What are you? A 
great-great-grandson?

Marcus Paus: Hah! Almost: my great-
great-grandfather was Ibsen’s cousin.

Edward Green: So, I’m sure readers 
would be interested in what you might like 
to say about him and his art. For that matter, 
have you ever thought of making an opera out 
of any of his plays?

Marcus Paus: Growing up in Norway, Ibsen 
is easily taken for granted. But the older I get, 
the more strongly his works resonate with 
me. He was certainly one of the inventors of 
the modern mind. I actually started thinking 
about making an opera of Peer Gynt while 
still at MSM, and I already know how I’d solve 
it. It has to do with Solveig’s fi nal words, and 
making a lullaby of them that will serve as 
a lyrical undercurrent throughout the arc of 
the opera, only to have its true signifi cance 
revealed as the opera closes. Lullaby as 
redemption (and I’ve already set it).

Edward Green: Well, I hope you get to 
write that opera! Recently I read Brand, and 
I thought it had opera potential, too. But the 
poetry, I imagine, is much stronger in the 

original than in the English translation. So it 
would be a job for a Norwegian.

Marcus Paus: Well, it’s worth thinking 
about.

Edward Green: I’d like to talk for a 
moment about some of your chamber music. 
I was very taken by the fact that each of your 
string quartets is inspired by the work of a 
visual artist. Of course, everyone knows 
about Mussorgsky and how Hartmann 
inspired his Pictures at an Exhibition. And 
there are other examples, for sure, where a 
composer wants to honor a particular artist. 
I’m thinking, for example, of my favorite piece 
of Morton Feldman: his Rothko Chapel. So — 
any comments on all this?

Marcus Paus: Art is another great passion 
of mine. And as with poetry, I fi nd that art 
will sometimes prompt a musical response. 
I’ve had several collaborations with visual 
artists, and most prominently the Swedish 
painter Christopher Rådlund, with whom 
I’ve worked for almost 20 years now.

Photo 5. Marcus Paus with Christopher Rådlund
[photo credit: The Beauty That Still Remains]
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Edward Green: To me, a crucial thing for 
any composer is to have a philosophic, or even 
a religious, viewpoint that he or she is proud 
of, and which impels the music. My own, 
as you know, is the perspective of Aesthetic 
Realism, which I learned from its founder, 
Eli Siegel — whom I had the honor to study 
with. I do passionately think that there is no 
greater, or more precise, explanation of the 
relation of Art and Life than his statement: 
“All beauty is a making one of opposites, and 
the making one of opposites is what we are 
going after in ourselves.” 

To me, it’s simply logical; inevitable: I just 
don’t think important music can come from a 
shallow or a narrow world-view. So, can you 
say what you feel, in an over-arching way, 
inspires your music? What it is you hope your 
music truly is fair to?

Marcus Paus: I wholeheartedly agree 
with what you are saying, and also your 
assessment as to the source of the best in 
music. And I love the way you phrase these 
questions. What I hope to be truly fair to, is 
music as an expression of life and reality as 
I feel and experience it. I try to respond as 
sincerely, beautifully and completely as I can. 
I fi nd that my music changes as I change, and 
I try to allow these changes without letting 
my ego interfere. Another way of putting 
it, is to say that I aim to be vulnerable. As 
for overarching ideas, I consider myself a 
humanist fi rst and foremost. This tends to 
inform what kind of projects I’m drawn to, 
and how I approach them.

Edward Green: Related to the last question 
is its earthy parallel: a composer's political 
and social commitment. Are there matters of 
this kind that you are passionate about? And 
has that passion taken musical form?

Marcus Paus: I would consider myself an 
anarchically inclined social democrat. I am 
liberal and left-leaning in most questions, 
but beyond a left/right perspective, I’m 
concerned about non-authoritarian/
authoritarian tendencies, which zigzag 
across the entire political spectrum. One of 
the pieces I’m most proud to have written 
is The Beauty That Still Remains — a choral 

composition based on the Anne Frank 
Diaries. 

https://youtu.be/zUOhWNJ_npI
Link to “Epilogue” of The Beauty That 

Still Remains

I think the greatness of any society should 
be measured by the dignity it affords its least 
privileged citizens. I also think societies are 
healthy only to the extent which they allow 
anarchic tendencies. As an anti-authoritarian 
with a social conscience, it’s diffi  cult not to 
be alarmed by the present state of affairs. 
There’s a sense of fatigue that creeps into 
everything as real agendas are supplanted 
by the fake news and alternative facts so 
beloved by right-wing politicians: in America 
and, I’m sorry to say, also here in Europe. It 
is terrible to see how real social injustice gets 
obscured by narcissistic crusades. 

I fear we’ve become post-cultural, post-
political, post-everything. It’s not an easy 
perspective to write from. I actually wrote 
a piece early on during lockdown, entitled 
Good Vibes in Bad Times. It’s a piece for 
mezzo-soprano and vibraphone, and it sets 
a collection of “poems” by Donald Trump 
(assembled by Robert Sears). But more than 
being merely a satirical take on Trump 
(which, of course, it obviously is), these texts 
offer a humanizing perspective, allowing us 
to take pity where reality otherwise leaves 
little room for it.

Edward Green: Yes, every twisted mind 
begins untwisted. One can’t imagine a new-
born baby hating truth the way, later in life, a 
person can; certainly, a person like Trump. So, 
if I understand you right, I agree: we should 
hate evil and pointedly satirize it (including 
wherever we see it in ourselves) — without 
losing sight of the great pity that any mind 
would stray so far from where it began. It is 
a terrible, a pitiable thing: the way we can 
outrage our very deepest selves — which are 
built for truth, kindness, and beauty.

Marcus Paus: Yes. Agreed.
Edward Green: Contempt, Eli Siegel once 

said, is the great temptation in every life. In 
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fact, our greatest danger: to think we will be 
for ourselves by making less of the outside 
world. He explained that contempt is the 
“lessening of what’s different from ourselves 
as a means of self-increase, as we see it.” It’s 
false seeing, however! The value of things 
and of people doesn’t depend on whether we 
decide to “give them their due,” or not. The 
value simply is there! In fact, one can say — 
and I learned this from him — that both Art 
and Science are motivated by the passionate 
desire to see what reality truly has in it, and 
to value it.

Marcus Paus: Yes — I’ve felt that as 
I compose: the feeling of “discovery.” Of 
fi nding beauty where it wasn’t seen before. 
It’s really an honor to try to convey that 
sense of discovery to audiences.

Edward Green: It is! And I learned from 
Aesthetic Realism that everyone’s deepest 
desire is to like the world on an honest basis — 
and that by showing there is much, much 
more beauty and meaning in the world than 
we ordinarily observe, art shows the way.

Marcus Paus: I think that’s a beautiful 
perspective. And deeply true.

Edward Green: It really does come down 
to this: What are we, individually, and also as 
a society, going to prefer — the art way or the 
contempt way?

Marcus Paus: I guess my little Trump-
piece is a modest way of addressing just that. 
I hope it helps!

Edward Green: I hope so, too! OK — 
circling around now: I started, with the fi rst 
question, saying something about how you 
stand out, in a large degree, from most other 
composers of your generation. But one doesn’t 
have to agree, in terms of “musical language,” 
with someone to admire their work. I can 
think, for example, of many composers I care 
for deeply who work in very different styles, 
and in very different idioms, from me. So — 
who among composers, say between ages 30 
and 50 (your generation, roughly), do you 
most admire? And, of course, why!

Marcus Paus: I’m tremendously excited 
about so many composers in my generation! 
I will mention a handful of those of my 

colleagues whose works have touched and 
impressed me recently. Let me start by 
mentioning two of my colleagues from MSM, 
Christopher Cerrone and Anna Clyne.

Edward Green: Yes, I remember them 
both. Fondly.

Marcus Paus: And each of them already 
has a high-profi le career. Cerrone rose to 
prominence with his opera Invisible Cities 
and a number of vocal works. He is a great 
setter of poetry, and also a wonderful 
orchestrator. His music can perhaps be 
described as “Feldmanesque,” but with 
indie pop-sensibilities. I recently heard 
Anna Clyne’s cello concerto — titled Dance; 
I think it’s one of the fi nest of its kind. (Cello 
concerti, as you know, are not easy to write!)

Anna’s music is urban, playful, gritty and 
lyrical, and imbued with genuine warmth. 
Keeping it stateside (although Anna is from 
UK), I’ve been very impressed by Andrew 
Norman, who writes dazzlingly brilliant 
orchestral music. A phenomenally gifted 
orchestrator, he writes music that is vibrant, 
energized and overwhelmingly colorful. 
I recently heard some works by Akshaya 
Tucker, an American composer/cellist/
dancer/choreographer deeply infl uenced by 
Indian classical music, and found her music 
convincing, moving and beautiful. Two other 
composers I should mention are Octavio 
Vasquez and Lera Auerbach. Both are more 
traditionally inclined than the composers 
previously mentioned, but they’re every bit 
as original, composing new music of great 
craftsmanship, integrity and beauty. 

Among European composers, I’d like to 
mention Vito Palumbo, a fabulous Italian 
composer who writes with incredible 
virtuosity, detail and musicality. He has taken 
the techniques of Ligeti and Lachenmann, 
and made a kind of music that fl ows with 
impressionistic gossamer grace. Finally 
two Nordic composers, Sauli Zinoviev and 
Benjamin Staern. Zinoviev writes music in a 
kind of cinematic, post-Sibelius style. Staern 
is also deeply rooted in tradition, and has 
written operas as well as several highly 
successful orchestral and concertante works, 



66

The Contemporary Composer 2020, № 3

in a language that juxtaposes modernist 
jargon with a more American flavor of 
orchestration. Neo-Stravinskyan, perhaps.

Edward Green: Thanks for that rich and 
very detailed answer. I lost count! Something 
like a dozen names there; lots of people for me 
(and the readers of ICONI) to get to know — 
or if we do know something of them, to dig 
deeper. All of which is wonderful.

Now, speaking of richness: everyone 
who knows you knows how astonishingly 
productive you are. You’ve already written a 
vast catalogue of music. Including concerti. I 
know your Timpani Concerto made quite an 
impression at its premiere.

Marcus Paus: Thank you. I enjoyed 
composing it a great deal.

https://youtu.be/fNU-hFR7jbE
Link to the Timpani Concerto 

of Marcus Paus

Edward Green: Still, I imagine you don’t 
spend every waking hour writing music! 
Brahms, for example, read a very great deal. 
Schoenberg (and others) painted. Mahler, 
along with so much else, simply couldn’t do 
without adequate time in nature. (Beethoven, 
too). Prokofiev played professional-level 
chess. And I could go on. So — in addition to 
music, what are your greatest loves?

Marcus Paus: As I’ve already mentioned, 
two of my great passions in life are poetry 
and art, and I spend a lot of time exploring 
both (often, I’ll admit, with musical ulterior 
motifs). I am also an avid fi lm enthusiast. 
I actually don’t spend as much time as I 
used to listening to music (probably as a 
consequence of my writing hours being 
as long as they are), and most concerts I 
attend are performances of my own works. 
I enjoy socializing when I can, and otherwise 
I am blessed to reside in rather rustic 
surroundings, fjordside and forested, in 
which my wife and I go for walks most days.

Edward Green: And now, the concluding 
question: for young composers reading this 
interview, what wisdom would you like most 
to impart?

Marcus Paus: My main advice is not to 
worry too much. Fear is a given for all of us. 
Own your insecurities and imperfections; 
they will ultimately prove to be your 
greatest assets. From a technical point of 
view: Always write with a performer in 
mind, preferably someone specifi c. Get your 
music performed at any cost. That’s when 
you learn. Be kind and generous with your 
performers always, and be forgiving of your 
own efforts.

More advice: rather than contrive to be 
original, be true to what you like. Study the 
music that moves and interests you, and try 
to fi gure out what makes it work, and why. 
There’s always logic behind true emotion: 
fi nd it! And always root for your colleagues. 
Your only enemies are ego and bitterness, 
and overcoming them will require an active 
effort. Also (especially when starting out, 
but it’s never a bad idea): Write solo works 
and duos to cultivate your preferences 
within single line and two-part writing. 
You will learn a lot, also about your own 
language, and your technique and grasp of 
line, harmony, texture and form will grow, 
and as a bonus, you will have a catalog of 
works that are easy to program.

Edward Green: Good advice! And thanks 
for this engaging interview.

Marcus Paus: My great pleasure; thanks 
for having me!
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Народное искусство с его богатей-
шими традициями как форма 
этнического самосознания зани-

мает особое место в художественном на-
следии, изучение которого от археологи-
ческих и этнографических истоков ста-
новится особо важным в современном 
этнодизайне.

Семантическая система традицион-
ного марийского народного костюма и 
его художественно-образная интерпре-
тация соединяют воедино мировоззрен-
ческие, эстетические и художественные 
представления народа, проявляясь как 
в утилитарном, так и в декоративном 
предназначении [10, с. 7]. Современные 
исследователи провозглашают тезис, 

что изобразительные методы самовы-
ражения традиционных культур, их аб-
страгированное или знаковое изображе-
ние мира неизменны [4, с. 4].

Эволюция традиционного костюма 
позволяет проследить не только транс-
формацию народных представлений и 
художественных идеалов, но и глубокие 
изменения в общественном, семейном 
быте, особенности развития народного 
хозяйства на том или ином этапе, мигра-
ционные потоки. Возникновение стиля 
одежды и украшений представляет собой 
творческий акт, имеющий внутренний 
закономерный смысл; а в ходе историче-
ского развития на него  накладываются 

Фото 2. Свадебный костюм 
луговых мари.

Конец XIX — начало XX века.
Из фондов Национального музея 

Республики Марий Эл 
им. Т.Е. Евсеева

Фото 1. Древнемарийский костюм. 
Реконструкция. 

Национальный музей 
Республики Марий Эл 

им. Т.Е. Евсеева
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затушёвывающие первоначальный 
смысл напластования или хранящие ру-
дименты культурные традиции [2, с. 76]. 

Марийский народный костюм офор-
мился в древности и изменялся на про-
тяжении многих веков. Архаическую 
картину мира отражают некоторые тра-
диционные семантические элементы, 
бытующие в обрядовом костюме (сва-
дебном, погребальном, молельном) [11, 
с. 124]. По археологическим изысканиям 
сделана реконструкция древнемарий-
ского костюма [1, с. 20]. Средневековый 
женский костюм состоял из холщовой 
рубашки туникообразного покроя с поя-
сом, летнего и зимнего кафтана, штанов, 
головного убора, кожаной обуви и укра-
шений, а зимняя одежда включала каф-
тан из телячьей кожи (мехом внутрь) и 
меховые рукавицы. Важную роль играли 
выполняемые из серебра и меди украше-
ния. Женщины носили головной убор или 
налобные венчики из ткани с нашиты-
ми бронзовыми бусинками, цепочками, 
использовали бронзовые и серебряные 
височные кольца. Шейные украшения 
составляли гривны, бусы или ожерелья. 
В нагрудной части на одежду нашивались 
подвески-амулеты. Они представляли 
собой фигурки птиц, коней. Украшения-
ми рук были браслеты и перстни. Таким 
образом, в металлопластике сложились 
основные информационные коды, кото-
рые впоследствии транслировались в ис-
кусство вышивки и сохранили древние 
идеограммы. Археологический материал 
подтверждает, что в эпоху раннего сред-
невековья для древнемарийских племён 
была характерна вышивка медной про-
волокой [9, с. 13–14, 16].

К X–XI векам относится расцвет са-
мобытной древнемарийской культуры. 
В широком ассортименте местных худо-
жественных изделий из меди, бронзы, 
серебра (в очень редких случаях — золо-
та) свободно варьируются и сочетаются 
технические приёмы и декоративные 
особенности литья, чеканки, насечки, 
гравировки, основу которых составляет 

выразительная графика, чёткий рису-
нок. Основными женскими украшени-
ями головы у марийцев в IX–XI веках 
были венчики, а также свойственные 
только им медные цепочки, которых 
нет у других финно-угорских народов; 
в нагрудной части встречаются шумя-
щие подвес ки с основой-щитком тра-
пециевидной формы.

Фото 3. (a, b, c). Древнемарийские украшения. 
Национальный музей Республики Марий Эл 

им. Т.Е. Евсеева
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В искусстве финно-угорских народов 
изображение водоплавающей утки — 
один из основных мотивов. Эволюция 
этого образа от обобщённой полой фи-
гурки с двумя кольцами для крепления 
подвесок в форме утиных лапок разви-
вается к подробно разработанным кры-
льям и другим элементам декоративных 
изображений фигурок. Эти полые литые 
подвески-уточки с ободком по краю и от-
верстием для привешивания являлись 
характерным этническим признаком 
древних марийцев [3, с. 17, 19]. Фигур-
ки уточек использовались в ансамбле 
женского костюма в качестве нагрудно-
го украшения и подвесок к поясу и ко-
сам, служили оберегом и были связаны 
с идеей плодородия. Культ этой птицы, 
жертвуемой в языческих молениях в свя-
щенной роще, сохранился до настоящего 
времени.

Изобразительные мотивы, включаю-
щие разнообразные зооморфные (кони, 
медведи, птицы) и антропоморфные сю-
жеты (подвески на ожерельях в виде ми-
ниатюрных фигурок всадниц на конях из 
серебра), были подчинены строгой рит-
мической организации всей целостной 
композиции. Распространённым типом 
были коньковидные нагрудные укра-
шения — трапециевидные пластины, 
в верхней части которых располагались 
парные стилизованные изображения 
коней с симметрично развёрнутыми в 
разные стороны мордами. Такие подве-
ски попарно нашивались на кожаные 
нагрудники. Как отмечал Г.А. Архипов, 
«сохранившиеся остатки высококаче-
ственных изделий из кожи (одежда, 
обувь, кошельки, сумки, ножны, перчат-
ки, другие вещи) свидетельствуют о том, 
что некоторые изделия… не уступали 
новгородским изделиям X–XI вв.» [1, с. 20].

Организующим центром костюмного 
комплекса считался кожаный ремень-по-
яс, декорированный металлическими 
накладками. Мужчины к поясу крепили 
колчан со стрелами, ножны с кинжалом, 
мечом или саблей, кошелёк с необходи-

мыми принадлежностями, а женщины 
дополняли его шумящими привесками, 
зооморфными гребнями, изящными се-
ребряными ножнами. В целом искусство 
металлопластики охватывало и прони-
зывало всю систему материальной и ду-
ховной культуры.

Для изготовления одежды использо-
валась домотканина из конопли, льна и 
шерсти, также применялось и крапив-
ное волокно. Вплоть до начала ХХ века 
народный костюм изготавливался пре-
имущественно домашним способом с 
использованием самодельных тканей. 
Меховые кафтаны сшивались из шкур 
выделанной в домашних условиях ов-
чины, а для их отделки использовался 
мех диких зверей. В женском костюме 
дольше сохранялись самобытные чер-
ты. Локальные отличия выявляются в 
покрое нижней части рубахи и рукавов, 
в расположении грудного разреза, а так-
же в композиционном размещении ор-
намента. Немаловажное значение для 
выделения вариантов женской рубахи 
имеет расположение грудного разреза 
на правой стороне и в центре. По всей 
вероятности, грудной разрез в центре 
основной точи холста стали размещать 
со второй половины XIX века. Отдельные 
составные части костюма, тип отделки, 
украшения позволяют различать костюм 
трёх основных этнографических групп 
мари — луговых, горных и восточных. 
Женская же рубаха у всех этнографиче-
ских групп была однотипной [8, с. 54–63].

Народный костюм богато оформлялся 
вышивкой. Старинная вышивка была 
плотной и чётко очерченной. Основные 
мотивы в орнаменте — изображения 
комбинаций различных геометриче-
ских, растительных, зооморфных, антро-
поморфных фигур. В древности вышивка 
выполняла магическую функцию, указы-
вала на принадлежность её владельца к 
определённой этнической группе, роду. 
Наиболее богатой орнаментацией от-
личалась женская рубаха Царёвокок-
шайского уезда Казанской губернии, 
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на которой вышивка располагалась как 
на груди, на концах рукавов и подоле, 
так и вдоль всего рукава, на уровне гру-
ди, на спине. Орнамент дополнял также 
продольные швы рубахи. Для её оформ-
ления марийки использовали крашеную 
шерстяную пряжу. В Уржумском уезде 
Вятской губернии в первой четверти 
XIX века вместо шерсти использовали 
шёлк-сырец, окрашенный в домашних 
условиях [6, с. 62–64]. Отделка рубах лен-
тами, тесьмой, пуговицами, бисером, как 
и расположение вышивки, определялась 
давними традициями. У горных мари 
рубаха в конце XIX века имела скудную 
орнаментацию. Изменение её характера 
объясняется вытеснением конопляного 
холста тонкой домотканиной из фабрич-
ных ниток: вышивка стала более мелкой. 

Женская рубаха восточных мари име-
ла свою особенную эволюцию. Этнограф 
Г.А. Сепеев выделил два этапа развития 
костюма, который из белого холщового 
превратился в пестрядинный. Рубаха ту-
никообразного покроя стала иметь ши-
рокий подол, напоминала башкирскую и 
татарскую, вышивка заменилась тканым 
узором, оборками, лентами [12, с. 89–91]. 
Конструктивно крой представлял пере-
кинутый со спины на грудь кусок холста, 
составлявший стан. В нём вырезалась 
горловина для ворота. К этой централь-
ной точе по прямой нитке пришивались 
невырезные рукава с ластовицами треу-
гольной или квадратной формы. С боков 
под рукавами, захватывая их, помеща-
лись боковины. Для всех женщин мари 
было характерно ношение штанов.

Верхняя одежда состояла из кафта-
на: летний был из холста, осенне-весен-
ний — из сукна, зимний — из утеплённо-
го сукна, также в ходу были шубы из ов-
чины чёрного или коричневого цветов.

Существенным образом дополняли 
народный костюм пояса, передники и 
поясные украшения. Пояса подразделя-
лись на два вида: повседневные и празд-
ничные. Будничные пояса длиной до 
2–2,5 метров и шириной 2– 4 сантиметра 

ткали из разноцветной шерстяной, реже 
шёлковой пряжи. К таким поясам приве-
шивались мешочки для хранения денег, 
иголок, ниток и т. д. Празднично-обря-
довые пояса украшались монетами, кис-
тями, бусами, пуговицами, поэтому за 
ними закрепилось название «пояс с сере-
бром». Для опоясывания верхней одежды 
применялись самотканые шерстяные ку-
шаки из шерстяных и конопляных ниток 
(длина кушака достигала 3 метров, ши-
рина 10–15 сантиметров). Поверх рубахи 
женщины и мужчины носили кафтан.

Важной частью костюма являлся пе-
редник. Бытовало два его подтипа: без 
грудки и с грудкой. Передник без грудки 
был двух видов: один состоял из одной 
точи холста и украшался вышивкой, тесь-
мой, кружевом (бытовал у луговых мари 
Царёвококшайского уезда), второй — из 
одной точи холста с двумя пришитыми 
боковыми половинками, украшенными 
вышивкой из шёлковых ниток (Уржум-
ский уезд). Передник с грудкой вошёл в 
состав костюмного комплекса горных и 
восточных мари в конце ХIХ века. У вос-
точных мари фартук украшался тканым 
узором, лентами, позументом, бисером, 
блёстками [12, с. 108].

Важным элементом народного костю-
ма являются головные украшения. Го-
ловной убор подтверждал этническую 
принадлежность носительницы, её воз-
раст и общественное положение, имел 
апотропейную (защитную) функцию. На-
лобная повязка, обшитая кожей, имела 
берестяную основу и завязывалась сзади. 
Сверху нашивались или заклёпывались 
накладки четырёхугольной формы с по-
вторяющимся одинаковым орнаментом. 
Над налобной повязкой прикреплялась 
медная цепочка в 2 оборота, от которой 
сзади опускались медные полые шари-
ки. За ушами от налобной повязки на 
кожаных шнурках с нанизанными спи-
ральками или другими предметами при-
вешивались подвески (коготки рыси). 
В височной части размещались парные 
кольца. Налобная повязка с течением 
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времени приняла форму головного убо-
ра сорóка. Этот каркасный головной убор 
состоял из очелья на твёрдой прямо-
угольной основе из берёсты или кожи. 
С боков к очелью пришивались завязки. 
Сороку изготовливали из тонкого льня-
ного холста и богато заполняли вышив-
кой [5, с. 302]. Головной убор надевался 
на холщовую шапочку-волосник.

Другой старинный головной убор — 
шуркá — имел берестяную или кожа-
ную основу в форме усечённого конуса 
высотой 30– 40 сантиметров и шириной 
в верхней части 10 сантиметров. Этот 
берестяной остов обтягивали тканью 
красного цвета, оформляли вышивкой, 
на которую рядами нашивались бусы, 
монеты, бисер. В центре находилась се-
ребряная или бронзовая подвеска.

Костюм девушки отличался от ко-
стюма замужней женщины. Основным 
головным убором девушек был платок. 

А замужние женщины носили каркас-
ные остроконечные шурка, сорока, шы-
макш, шарпан. Ношение головного убо-
ра символизировало социальный статус 
женщины. Если девушка могла ходить 
с открытыми волосами, то покрытие го-
ловы замужних женщин являлось непи-
саным законом, несоблюдение которого 
влекло за собой наказание. А во время 
свадебного обряда происходила смена 
девичьего головного убора на головной 
убор замужней женщины.

Шурка заменяется более лёгким и 
удобным убором шымáкш. Он имеет ко-
нусообразную форму, которая как формо-
образующий элемент стала характерной 
в народном искусстве и зодчестве мари 
(например, традиционная зерносушил-
ка овин-шиш, берестяной головной убор 
жреца). Шымакш представляет собой 
прямоугольный кусок холста размером 
55×20 сантиметров, один конец  которого 

Фото 4. Костюм луговой марийки с головным убором сорока. 
Конец XIX — начало XX века. 

Из фондов Национального музея Республики Марий Эл им. Т.Е. Евсеева
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сшивался в виде колпачка. Надевался 
на твёрдую основу — берестяной рожок 
или туго свитый пучок волос. Шымакш 
сплошь вышивался, причём орнамент 
был строго определённым. Конец голов-
ного убора украшали бисером, мелки-
ми пуговицами, кисточками, бахромой, 
иногда монетами [5, с. 328]. Поверх него 
надевался холщовый треугольный пла-
ток. Шымакш был распространён среди 
луговых и восточных мари. Манера его 
надевания различна: луговые мари на-
девали острием конуса вверх, а восточ-
ные — вперёд, из-за чего он напоминал 
клюв птицы.

В наиболее ранних образцах орнамент 
сорока состоял из животных мотивов, в 
более поздних приобретал геометриче-
ские очертания. Богато декорированный 
вышивкой и тесьмой полотенчатый шар-
пáн из холста носили с вышитым наче-
лышем нашмáк — узкой орнаментиро-

ванной полоской холста, прикрепляемой 
с помощью металлических заколок. Изо-
бражения коня, птицы, иногда собаки, 
человека у Древа жизни были преоблада-
ющими в этом типе головного убора, что 
отразилось и в терминологии орнамен-
тов. В более поздних образцах нашмака 
и сороки получили распространение гео-
метрические узоры — звёзды, квадраты, 
зигзагообразные линии, ромбы и прочие.

У горных мари шарпан имел песоч-
ный цвет, концы оформлялись вышив-
кой, лентами, бисером, позументом, 
кружевом. Узор вышивки состоял из по-
перечных полос, в каждой содержались 
определённые изображения-символы. 
Искусно выполняемые женщинами 
узоры-символы на шарпане, словно кни-
га, повествовали о жизни и мечтах вы-
шивальщицы. Если они были заимство-
ваны, то к ним пришивалась шёлковая 
лента или кисточка.

Фото 5. Женский костюм восточных мари.
Конец XIX — начало XX века.

Из фондов Национального музея Республики Марий Эл им. Т.Е. Евсеева
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Шарпан у горных мари, по мнению 
исследователей, выступал не как голов-
ной убор, а как наспинное украшение [5, 
с. 254]. У луговых мари шарпан был ко-
роче, чем у горных, и не превышал двух 
метров.

Платки из холста с вышивкой носи-
ли поверх остроконечного шымакша 
и сороки. Они были треугольной и ква-
дратной формы, последние надевались 
таким образом, чтобы были видны вы-
шитые розетки.

Мужской костюмный комплекс состо-
ял из головного убора, рубахи, штанов, 
кафтана, пояса и обуви. Нательной и 
верхней одеждой была рубаха, сшитая из 
сложенного пополам основного полотни-
ща и двух боковых. Рукава пришивались 
по прямой линии. К концу XIX века по-
добный тип мужской рубахи был вытес-
нен рубахами-косоворотками. Рубашку 
мужчины носили подпоясанной. В ста-

ринных рубахах луговые мари приме-
няли как правый ассиметричный, так и 
левый грудной разрезы, а восточные и 
горные мари располагали его по центру. 
Этот разрез, как правило, скреплялся за-
вязками. В нагрудной вышивке мужской 
рубахи обычно размещался знак бороды, 
а на подоле рубахи в центральной части 
располагался обозначающий фаллос 
графический орнамент. Исследователи 
народной одежды склонны считать, что 
мужская марийская рубаха оказала вли-
яние на мужской костюм русского насе-
ления Урало-Поволжья [5]. Штаны были 
с узким шагом (они также считаются 
наиболее архаичными). Зимние штаны 
изготавливались из домашнего полусук-
на. Пояс снабжался различными оберега-
ми и имел функциональное назначение. 
К нему подвешивали ножны, кожаные 
мешочки для табака, огнива, трута, ко-
шелёк для денег. В будние дни рубахи 

Фото 6. Свадебный платок. 
Конец XIX — начало XX века. 

Из фондов Национального музея Республики Марий Эл им. Т.Е. Евсеева
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опоясывались ремнём с медными и же-
лезными пряжками, а в праздники — 
красным шерстяным поясом с кистями 
и ремешками, вырезанными из шкуры 
жертвенного животного. Пояса были ко-
жаные, также тканые шерстяные, шёлко-
вые и конопляные. Праздничные пояса 
богато декорировались бисером, серебря-
ными монетами, вышивкой. Широкие 
домотканые кушаки использовались 
для опоясывания верхней одежды. Хол-
щовые пояса в виде полотенца с выши-
тым или тканым узором надевались во 
время языческих молений, проводимых 
в священных рощах.

Важной частью традиционного муж-
ского костюма являлись кафтаны — лет-
ние, демисезонные и зимние.

Круглые войлочные шляпы упш, тер-
кýпш изготовляли в домашних услови-
ях. Для праздничных головных уборов 
предназначалась белая шерсть, чёрная 
же использовалась для повседневных. 

Округлой форме шляпы предшествовал 
головной убор из меха или кожи, а также 
берестяной конусообразный головной 
убор марийского жреца. Зимой мужчины 
надевали шапки с овчинным околышем 
и суконным верхом и шапки-ушанки.

Наряду с наиболее распространённой 
кожаной обувью (сапоги) носили вален-
ки и лыковые лапти. Из кожи делали 
ремни и шили перчатки. Особым мастер-
ством изготовления и высоким художе-
ственным вкусом выделяются декори-
рованные металлическими бляшками 
кожаные кошельки.

Повседневной обувью мужчин были 
лапти, сплетённые из семи лык с обора-
ми из этого же материала, при помощи 
которых лапти закреплялись на ноге. Ма-
рийские лапти сочетали прямое и косое 
плетение. Подошва у них была двойной. 
Их носили с онучами: летом — с холщо-
выми, а зимой — с суконными. В дождли-
вую погоду на лапти надевали кожаные 

Фото 7. Современный костюм горных мари
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Фото 8. Представитель религиозной секты «Кугу сорта» («Большая свеча») 
Е.Т. Киндулкин с семьёй. 1916 год. 

Из фондов Национального музея Республики Марий Эл им. Т.Е. Евсеева

Фото 9. Современный марийский мужской костюм
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бахилы. Мужчины носили кожаные са-
поги, восточные мари — сапоги-коты с 
суконными и войлочными голенищами. 
Они были восприняты от башкир. Кожа-
ная обувь высоко ценилась. Наиболее 
модными считались сапоги со сборами 
в нижней части голенища. Зимой носи-
ли валенки. Среди состоятельных мари 
были популярны фабричные узорные 
валенки [7, с. 18– 41]. 

Таким образом, приспособленный к 
условиям повседневного труда и быта 
народный костюм с традиционными фор-

мами кроя был искусно декорирован ме-
таллическими украшениями и сочетал в 
себе богато орнаментированные тради-
ции этнической культуры. И поскольку 
в настоящее время велика потребность 
современного общества в сохранении 
и трансляции традиционных образцов 
культуры, изучение семантической си-
стемы традиционного марийского на-
родного костюма и его художественно-об-
разная интерпретация представляет пер-
спективную область для этнодизайна, 
истории искусства и культурологии.
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Новая культура 
трансляции знаний 
в условиях цифровой 
образовательной среды 
творческого вуза 
(об опыте работы 
в системах Moodle 
и Moodle Music)

В работе ставится проблема 
формирования новой культуры трансляции 
знаний. Рассматривается современное 
состояние системы вузовского образования 
в условиях цифровой образовательной 
среды. В этой связи проводится 
расширенный анализ учебно-методического 
обеспечения дисциплин, связанных 
с применением музыкально-компьютерных 
технологий (МКТ) в творческих вузах, 
оценивается качество и методы 
преподавания, осознания роли новых 
цифровых образовательных технологий 
и МКТ как перспективного инструмента 
расширения информационного 
пространства творческого вуза в условиях 
функционирования высокотехнологичной 
цифровой образовательной среды. 
На основе новых возможностей 
современных компьютерных методов 
работы со звуком, потенциала современных 
компьютерных нотных редакторов, 
компьютерных программ, связанных 
со звукозаписью и звуковоспроизведением, 
у студентов-музыкантов вырабатываются 
навыки использования возможностей 
современных компьютерных методов 
работы со звуком в процессе музыкально-

A New Culture 
of Broadcasting Knowledge 
in the Conditions of the Digital 
Educational Environment 
of an Artistic University 
(about the Experience 
of Working in the Moodle 
and Moodle Music Systems)

The work raises the problem of forming
a new culture of knowledge transmission. 
The current state of the system of higher
education in a digital educational environment 
is examined. In this regard, an extended
analysis of educational and methodological
support of disciplines related to the use 
of music computer technologies (MCT) 
in artistic universities is carried out, the quality 
and methods of teaching, the awareness 
of the role of new digital educational 
technologies and MCT as a promising tool 
for expanding the information space 
of the artistic university in the context 
of the functioning of a high-tech digital 
educational environment. Based on the new 
capabilities of modern computer methods 
of working with sound, the potential 
of modern computer music editors, computer 
programs related to sound recording and sound 
reproduction, student musicians develop skills 
to utilize the capabilities of modern computer 
methods of working with sound in the process 
of musical and artistic activity, the potential 
of a modern musician develops — whether 
a performer, a composer, a music theorist, 
or teacher — by using music and computer 
programs in various fi elds of professional 
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Внастоящее время новое информа-
ционное общество диктует особые 
требования к организации образо-

вательной среды и к учебно-методиче-
скому обеспечению учебного процесса. 
Цифровые технологии стремительно 
внедряются во все сферы нашей жизни, 
в том числе и в образование. Родители 
привыкают к электронным дневникам, 
преподаватели имеют личные кабине-
ты и персональные сайты. На различ-
ных платформах создаются виртуальные 
учебники и методические материалы, 
внедряются продукты, обеспечиваю-
щие возможность эффективного само-
обучения (мобильные обучающие тех-
нологии, приложения для планшетных 
устройств).

Понятие «Цифровая образовательная 
среда» достаточно молодое, с неусто-
явшимися определениями и формами 
практической реализации. Рядом с ним 
фигурируют близкие понятия, такие как 
«информационное образовательное про-

странство», «сетевые образовательные 
ресурсы», «электронная образовательная 
среда», «школа цифрового века», а также 
инновационные формы подачи дидакти-
ческих источников: электронный учеб-
ник, облачно-ориентированные и online 
педагогические ресурсы и т. п.

В рамках данной работы акцентиру-
ется проблема постепенного формирова-
ния новой культуры трансляции знаний 
в условиях цифровой образовательной 
среды [1]. В современном обществе про-
исходит неизбежная эволюция способов 
коммуникации, формируется новая ин-
формационная научная система, новое 
педагогическое сознание (см., например, 
работы [5; 6]). Кажется, уходят в прошлое 
рассуждения о необходимости противо-
стоять компьютеризации и внедрению 
новых технологий в образовательное 
пространство. Находят определённый 
компромисс с музыкально-компьютер-
ными технологиями (МКТ) исполнители 
академической музыки,  композиторы, 
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творческой деятельности, развивается 
потенциал современного музыканта — 
исполнителя, композитора, теоретика, 
преподавателя — с использованием 
музыкально-компьютерных программ 
в различных сферах профессиональной 
деятельности. Автором статьи также 
анализируются возможности систем Moodle 
и Moodle Music в творческом вузе.

Ключевые слова: 

культура трансляции знаний, 
цифровая образовательная среда, 
творческий вуз, современные 
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activities. The author of the article also 
analyzes the capabilities of the Moodle 
and Moodle Music systems in a creative 
university.

Keywords: 

culture of knowledge transmission, 
digital educational environment, 
creative university, modern information 
technologies, music and computer technologies, 
Moodle, Moodle Music.
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музыковеды, искусствоведы [5; 9]. В нас-
тоящее время активно изучается влия-
ние компьютерных технологий на совре-
менную музыкальную культуру и обуче-
ние [3; 10]. Думается, что в ближайшем 
будущем электронные учебники [8] и 
интерактивные сетевые технологии [6; 7] 
будут являться неотъемлемой частью ин-
формационного образовательного про-
странства [11], новым видом трансляции 
знаний станут дистанционные техноло-
гии, современные формы преподнесения 
учебных материалов и проверки их усво-
ения (контроля). Современные цифровые 
технологии и МКТ позволяют организо-
вать обучение в Сети и обеспечить ком-
муникацию с различными участниками 
«культурного диалога». Новейшие ком-
пьютерные продукты представляются 
уникальными инструментами передачи 
информации, необходимыми не только 
для повышения качества современного 
процесса образования, но и для форми-
рования толерантной среды, улучшения 
качества образования, поиска совре-
менных систем обучения, эффективного 
культурного обмена. В современных ус-
ловиях представляется перспективным 
расширение информационного поля, 
систем дистанционного обучения, МКТ, 
цифрового пространства.

Кроме того, экстренное введение ре-
жима нового формата передачи знаний в 
период мировой пандемии 2020 года убе-
дительно продемонстрировало необхо-
димость быть подготовленными в этом 
отношении, отодвигая на второй план 
все рассуждения о нужности и важности 
такого типа образования в целом, о его 
подводных камнях, трудностях, мнимых 
и реальных опасностях. Потребовался 
срочный переход учреждений культуры 
и образования на иную платформу.

Многие российские вузы внедряют 
модульную объектно-ориентированную 
дистанционную учебную среду Мoodle. 
Эта система может быть использована 
для организации учебного процесса с 
применением образовательных техно-

логий удалённого подключения для оч-
ной и заочной форм обучения, а также 
курсов повышения квалификации пре-
подавателей. Мoodle является относи-
тельно простой, но достаточно удобной 
платформой. Все права управления при-
надлежат администратору, который за-
водит курсы, журналы и другие элемен-
ты и закрепляет их за педагогами. Также 
он устанавливает конфигурацию сайта, 
его цветовое решение, шрифты, распо-
ложение объектов на страницах, имеет 
возможность вводить дополнительные 
модули, расширяя функциональные 
возможности системы дистанционного 
образования. А вот контент курсов пол-
ностью зависит от преподавателя, ко-
торому для начала необходимо зареги-
стрироваться и получить возможность 
редактирования с помощью встроенно-
го редактора. Педагог имеет полный кон-
троль над формированием курса, запол-
нением всех доступных ему элементов.

Система удобна не только препода-
вателям, но и студентам: каждый слу-
шатель курса может в любой момент 
получить учебную информацию, про-
анализировать её, ответить на вопросы, 
выполнить задания, а кроме того, отсле-
дить свою текущую и промежуточную 
успеваемость. Эта информация конфи-
денциальна и не доступна другим слу-
шателям. Важно отметить возможность 
использования языковых пакетов для 
работы иностранных студентов. Система 
дистанционного обучения Moodle пред-
лагает большой набор интерактивных 
элементов и позволяет пользователям 
взаимодействовать друг с другом через 
чат, блог, форум, вики.

Конечно, даже молодым преподавате-
лям непросто вникнуть в особенности 
системы и свободно ею пользоваться. 
Для начала педагогам можно приступить 
к заполнению электронных журналов, 
параллельно подготавливая лекции, 
семинары, методические материалы, 
индивидуальные и групповые задания 
для Moodle. По-прежнему актуальной 
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 остаётся тема обновления методиче-
ских материалов. Понятие «электронный 
учебник» в настоящее время ещё доста-
точно расплывчато и применяется, ско-
рее, как собирательное, обобщающее. По 
сути, это обучающая информация, разме-
щённая в сети Internet в свободном или 
закрытом (ограниченном) доступе. Не-
сомненно, это новый жанр и новая тех-
нология подачи и обработки. Отдельной 
проблемой становятся вопросы дистан-
ционных технологий в музыкальном об-
разовании. Известно, что в нашей стране 
акцент ставится на личностно-ориен-
тированный подход, личный контакт и 
большое количество индивидуальных 
занятий. Думается, что в дистанционную 
среду более логично впишется формат 
теоретических дисциплин, а практиче-
ские творческие занятия, как известно, 
невозможно оставить без ежеурочного 
личного контакта педагога и ученика. 
Инте ресно отметить, что Moodle содер-
жит отдельный инструментарий в по-
мощь музыканту (педагогу и обучаю-
щемуся) — Moodle Music. Это свободно 
распространяемая онлайн-среда для 
изучения теории музыки и тренировки 
слуха. Требуется регистрация, которая не 
составляет особого труда. Moodle Music 
содержит нотный редактор с руковод-
ством по его использованию. Нотатор по-
зволяет набрать нотный пример, прослу-
шать его, отредактировать. Педагог мо-
жет создать небольшой нотный пример 
в качестве задания по музыкально-тео-
ретическим дисциплинам. Этот пример 
будет наделён уникальным веб-адресом, 
который получит обучающийся. После 
выполнения задания ответ сохраняется, 
а для проверки сохранённого выполнен-
ного задания отправляется ссылка на 
него. Moodle Music предлагает проверить 
свои слуховые возможности в 15-минут-
ном тесте, который включает в себя рит-
мические рисунки, мелодии, интервалы, 
гаммы, аккорды, задания по названиям 
нот и т. п. Отдельная закладка посвяще-
на написанию канонов.

Определённые проблемы связаны с 
тем, что текст заданий в Moodle Music 
переводится с английского языка авто-
матически и достаточно приблизитель-
но. Нужно приспособиться к форме зада-
ний и их формулировкам. В целом сама 
попытка приблизить музыкантов к му-
зыкально-компьютерным технологиям 
заслуживает внимания, а возможности 
Moodle Music могут быть применены в 
педагогической и творческой практи-
ке. Возможно представление контента 
на разных языках, что удобно для рабо-
ты с иностранными студентами. Напра-
шивается ассоциация с приложением 
 «Абсолютный слух» (на базе операцион-
ной системы Андроид), которое позволя-
ет развивать музыкальные способности. 
Программа предоставляет базовые музы-
кально-теоретические знания о нотах, 
аккордах и интервалах. Содержит зада-
ния с возрастающей степенью сложно-
сти: ритмические и мелодические дик-
танты, определение на слух и построе-
ние интервалов, аккордов, ладов. 

Пытаясь осмыслить информацион-
ную цивилизацию, учёные обращаются 
к опыту традиционной передачи знаний 
и опыта. Проявляющиеся всё сильнее 
процессы глобализации в современном 
обществе неизменно повышают внима-
ние исследователей к традиционным 
культурам. Передача знаний, умений и 
навыков (как сейчас говорится, освоение 
компетенций) в традиционной культуре 
происходит прежде всего через непосред-
ственный контакт и общение. До недав-
него времени такая трансляция знаний 
и опыта была основной и в системе обра-
зования (пожалуй, только заочная форма 
обучения, по сути, являлась неким сим-
биозом дистанционной и очной форм 
контактирования). Однако с течением 
времени и под влиянием непреодолимых 
обстоятельств (например, пандемии) по-
степенно формируется новая культура 
трансляции знаний, привычные прак-
тики обучения уступают место новым 
способам передачи знаний. Современное 
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информационное общество в период гло-
бализации меняется стремительно.

Таким образом, неизбежны процессы 
технологизации современной культуры 
и образования. На наших глазах фор-
мируется особая культурная среда, спе-
цифическое образовательное простран-
ство, новая культура трансляции знаний 
и опыта. В условиях цифровой образова-
тельной среды творческого вуза между-
народное сотрудничество выходит на 
другой уровень: ещё недавно перспек-
тива, например, дистанционной сдачи 
государственной итоговой аттестации 
бакалаврами и магистрами из Китая 
творческих направлений подготовки в 
российском вузе не представлялась ре-
альной. Теперь мы имеем и такой опыт, 
и обновленную культуру трансляции 
знаний. Развиваются МКТ — перспектив-
ный инструмент расширения информа-
ционного пространства творческого вуза 
в условиях функционирования высоко-
технологичной цифровой образователь-
ной среды. На основе новых возможно-
стей, связанных с освоением современ-
ных компьютерных методов работы со 
звуком, нотных редакторов (нотаторов), 

МКТ-программ звукозаписи и звуковос-
произведения, у студентов-музыкантов 
вырабатываются навыки использования 
методов работы со звуком в процессе му-
зыкально-творческой деятельности, раз-
вивается потенциал музыканта нового 
поколения — исполнителя, композито-
ра, теоретика, преподавателя, применя-
ющего полученные знания в различных 
сферах профессиональной деятельности 
[2– 4].

На помощь вузовской системе твор-
ческого образования пришли преиму-
щества Moodle и Moodle Music, опыт 
применения которых демонстрирует их 
удобство, универсальность для разных 
типов задач: дистанционная вступитель-
ная кампания, итоговая государственная 
аттестация, текущий образовательный 
процесс для очной и заочной форм обу-
чения. Конечно, ничто и никогда не за-
менит личного контакта в тендеме «уче-
ник-учитель». Однако нельзя отрицать 
факта формирования новой культуры 
трансляции знаний в условиях цифро-
вой образовательной среды современно-
го вуза и, в целом, в системе образования 
в мире.
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Цифровое музыкальное 
исполнительство 
как отражение аксиосферы 
культуры и образовательного 
пространства цифрового века

В статье рассматривается 
исполнительство на современных цифровых 
музыкальных инструментах, таких как 
клавишный синтезатор, цифровое пианино, 
цифровой баян /аккордеон и других, 
как востребованное у многочисленных 
любителей музыки и профессиональных 
исполнителей направление художественного 
творчества в современном социокультурном 
пространстве. Оцениваются возможности 
функционирования электронно-музыкального 
творчества в культуротворческом, 
коммуникационном, образовательном 
ракурсах. Проводится феноменологический 
анализ исполнительства на электронном 
музыкальном инструментарии, приводятся 
данные об особенностях социокультурного 
восприятия в разной целевой аудитории. 
Отмечается эвристический потенциал 
электронного музицирования для молодого 
поколения в отражении запроса поколения Z
на политембральность и мультижанровость 
в художественном процессе. Приводятся 
примеры успешного опыта реализации 
индивидуального и ансамблевого цифрового 
исполнительства, позволившего воплотить 
основополагающие функции художественной 
культуры, создать актуальную для социума 
систему нравственных и эстетических 
ценностей, сформировать эстетически 
организованную, высокотехнологичную 
и высокохудожественную социокультурную 
среду.

Digital Musical Performance 
as the Refl ection 
of the Axiosphere of Culture 
and the Educational Space 
of the Digital Age 

The article examines performance 
on contemporary digital musical instruments, 
such as the keyboard synthesizer, the digital 
piano, the digital button and keyboard 
accordion and others, as a direction of artistic 
creativity in the contemporary sociocultural 
space on demand by numerous music lovers 
and professional performers. Evaluation 
is given to the possibilities of functioning 
for electronic musical creativity in the cultural-
creative, communicative and educational 
angles. A phenomenological analysis 
of performance on electronic musical 
instruments is carried out and data is provided 
about the peculiarities of the sociocultural 
perception among various target auditoriums. 
The heuristic potential of electronic 
music-making for the young generation 
is highlighted in the refl ection of the demands 
of generation Z on poly-timbre and multi-genres 
in the artistic process. Examples are brought 
of successful attempts of realizing of individual 
and ensemble digital performance which 
has made it possible to manifest 
the fundamental functions of artistic culture, 
to create a system of moral and aesthetic values 
which would be relevant for society, 
and to form an aesthetically organized, 
highly technological sociocultural milieu.
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По аналогии с понятиями «ноосфе-
ра» (В.И. Вернадский) и «семиосфе-
ра» (Ю.М. Лотман) М.С. Каган вво-

дит понятие «аксиосфера», определяя её 
как «не простую совокупность, соседство, 
рядоположенность тех или иных ценно-
стей <…>, а их целокупность — законо-
мерно сложившуюся в истории культуры 
систему конкретных форм ценностного 
отношения человека к миру» [8, c. 54]. 

Содержательно аксиосфера «включает 
в себя: 1) мир ценностей; 2)  субъективную 
реальность ценностного сознания в виде 
ценностных представлений, оценок, вку-
сов, идеалов, образов и т. д.; 3) результа-
ты творческой деятельности человека, 
осваивающего объективные ценности 
и благодаря ценностному сознанию соз-
дающего новые художественные, нрав-
ственные, материальные, религиозные 
ценности и ценности научного творче-
ства» [14, с. 33]. Более подробно концеп-
ция аксиосферы представлена в фило-
софской теории ценности М.С. Кагана [8], 
в работе Р.Р. Габасова [1].

Какова аксиология современного элек-
тронного музыкального исполнитель-
ства1 в пространстве современной куль-
туры? Какие традиционные ценности и 
смыслы художественной культуры могут 
транслироваться цифровыми музыкан-
тами посредством исполнительства на 

электронном музыкальном инструмен-
тарии в социокультурном пространстве 
постиндустриального общества? Эти во-
просы постоянно находятся в поле на-
учного дискурса в XXI веке. Ответы на 
них ищут на страницах российских и за-
рубежных образовательных журналов, 
таких как «Проблемы музыкальной нау-
ки», «Общество. Среда. Развитие», «Искус-
ство. Культура. Образование. Научные 
исследования», «Музыка и электроника», 
«Искусство и образование», «Мир науки, 
культуры, образования», «Медиамузы-
ка», Opcion, Springer, International Journal 
of Supply Chain Management, Utopia y 
Praxis Latinoamericana, International 
Journal of Innovation, Creativity and Change, 
International Journal of Recent Technology 
and Engineering, Universidad y Sociedad, 
Revista Conrado, International Journal 
of Advanced Science and Technology, 
Propositos y Representaciones. Рассмотре-
нию вопросов использования цифрового 
музыкального инструментария в различ-
ных областях деятельности музыканта, 
звукорежиссёра, педагога-исследователя 
посвящена серия сборников статей «Му-
зыкально-компьютерные технологии», 
выпуски I–VII, среди которых: «Элек-
тронные музыкальные инструменты. 
Теория и практика исполнительского 
мастерства», «Проблемы образования 

Ключевые слова: 

аксиосфера, художественная культура, 
нравственные ценности, 
цифровое музицирование, цифровой баян 
(аккордеон), музыкальный синтезатор, 
музыкально-компьютерные технологии, 
теория музыкальных жанров.

Keywords: 

axiosphere, artistic culture, 
moral values, digital music-making, 
digital button (and keyboard) accordion, 
musical synthesizer, musical computer 
technologies, theory of musical genres.
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и воспитания с применением электрон-
ного музыкального инструментария», 
«Инклюзивное музыкальное образова-
ние»2. Проблемам современного музы-
кального образования и, в частности, 
электронного музыкального исполни-
тельства посвящены ежегодная научно-
практическая конференция «Современ-
ное музыкальное образование: творче-
ство, наука, технологии», проводимая 
с 2002 года учебно-методической лабо-
раторией «Музыкально-компьютерные 
технологии» Российского государствен-
ного педагогического университета им. 
А.И. Герцена и Санкт-Петербургской 
государственной  консерваторией 
им. Н.А. Римского-Корсакова, ежегодная 
Международная научно-практическая 
конференция «Музыкально-компьютер-
ные технологии в системе современного 
музыкального образования» (УМЛ «Му-
зыкально-компьютерные технологии» 
РГПУ им. А.И. Герцена и Санкт-Петер-
бургская консерватория). Большое зна-
чение в выявлении новых художествен-
ных и исполнительских возможностей 
играют конкурсы (например, «КЛАРИНИ 
XXI века», «DEMO», «Электронная пали-
тра», «Музыка и электроника») и творче-
ские олимпиады (ежегодная Герценов-
ская внутривузовская метапредметная 
культурологическая олимпиада «Музы 
любви и подвига»).

В этой статье, опираясь на опыт музы-
кально-электронного исполнительства и 
преподавания музыкально-компьютер-
ных технологий (МКТ [3; 16; 18]), опишем 
востребованные и прошедшие апроба-
цию МКТ и актуальность исполнитель-
ских технологий на электронных музы-
кальных инструментах (ЭМИ [15; 17]).

Итак, процессы глобализации и взаи-
мовлияния культур, происходящие в со-
временном постиндустриальном мире 
и приводящие к унификации и потере 
самобытности национальных тради-
ций3, заставляют прогрессивное сообще-
ство искать новые формы сохранения и 
трансляции устоявшихся для культуры 

конкретного этноса ценностей и смыс-
лов [10, с. 36]. В цифровой век массовая 
компьютеризация и информатизация 
общества, «выход» человечества во Все-
мирную сеть Интернет вызвали деваль-
вацию и трансформацию многих базо-
вых ценностных детерминант в социуме, 
в том числе ценности искусства, воспри-
ятие которого современной публикой, 
посещающей концерты или выставки, 
коренным образом отличается от социо-
культурных запросов социума прошлого 
[9]. В цифровую эпоху всеобщей доступ-
ности любой информации, в том числе и 
музыкальной, когда произведения искус-
ства стали досягаемы пользователями 
буквально «одним кликом компьютер-
ной мыши», когда любое музыкальное 
произведение можно поставить на паузу, 
прослушивая по желанию фрагментарно 
(и, как пишут современные исследовате-
ли, — «под хруст чипсов»), нивелируется 
ценность высокого искусства: оно пере-
шло в разряд утилитарного [7]. Очень ак-
туально, на наш взгляд, звучат сегодня 
слова П.А. Сорокина о том, что «искусство 
постепенно становится товаром, произ-
ведённым в первую очередь для прода-
жи,… ради релаксации, потребительства, 
развлечения <…> ведь оно обслуживает 
рынок, а потому не может игнориро-
вать его запросы. <…> Вместо того чтобы 
поднимать массы до собственного уров-
ня, оно, напротив, опускается до уровня 
толпы <…> оно всё более и более отстра-
няется от культурных и моральных цен-
ностей и постепенно превращается в пу-
стое искусство…» [12, с. 450– 451].

В то же время в условиях высокотехно-
логичной культурной и образовательной 
среды в цифровом пространстве актуа-
лизируется запрос населения на новые 
формы культуротворческих практик. 
Цифровая культура связана с кардиналь-
ным высвобождением творческой энер-
гии населения. Благодаря несложным в 
освоении всевозможным электронным 
приложениям, программам-конструк-
торам, программам-аранжировщикам, 
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программам видео- и фотомонтажа и т. д. 
появилось огромное количество самодея-
тельных авторов, художников, видеоопе-
раторов, композиторов (порой не имею-
щих даже элементарного музыкального 
образования) и т. д. Возможность само-
презентации на огромную аудиторию по 
всему миру вызвала небывалую творче-
скую активность населения, стремяще-
гося реализовать своё творчество через 
социальные сети в различных интернет-
сообществах. Именно в таком культур-
ном и информационном пространстве 
стало востребованным высокотехноло-
гичное электронное музыкальное твор-
чество во всём многообразии его направ-
лений и исполнительство на ЭМИ. 

Рассматривая ценностную сферу элек-
тронного музыкального творчества в со-
временном культурном пространстве, 
обратимся к собственному опыту поле-
вого наблюдения электронного исполни-
тельства в области дополнительного об-
разования детей и к профессиональной 
исполнительской практике. Ранее нами 
уже освещались возможности электрон-
ного музицирования и его социокуль-
турного функционирования в образо-
вательном [3; 5–6], культуротворческом 
[2; 4], синестезийно-коммуникативном 
аспектах [6; 19]. Отмечались функцио-
нальные характеристики современного 
цифрового музыкального инструмен-
тария, такие как политембральность, 
возможность создания и использования 
в концертной практике многослойных 
звуковых конструкций при сочетании, 
например, style + multipad, style + song, фо-
нограмм-«минусовок», регулируемость 
динамических оттенков во время испол-
нения благодаря технологии физическо-
го моделирования звука4, — что отвечает 
современному социокультурному запро-
су населения на полиинструментализм 
и многоплановость в художественном 
процессе. Это, на наш взгляд, особенно 
важно для молодого поколения, воспи-
танного в условиях клиповой культуры5 
(Э. Тоффлер) и нацеленного на достиже-

ние быстрого результата при минимуме 
затраченного времени.

Сейчас, наряду со многими назревши-
ми проблемами в системе отечественно-
го образования, встала проблема недо-
статочной интерактивности в учебном 
процессе, что связано с трудностями 
у современных детей (особенно в на-
чальном периоде обучения) освоения 
информации в традиционном вариан-
те (например, работа с учебниками). 
Куда интереснее и информативнее для 
поколения Z6 получение информации в 
виде изложения материала в аудио- или 
видео формате с включением в сюжет, 
например, анимированных героев из-
вестных мультфильмов7.

Так же дела обстоят и в сфере допол-
нительного образования при обучении 
детей на любом акустическом инстру-
менте, когда педагоги сталкиваются с 
проблемами нежелания большинства 
учащихся8 кропотливо работать над 
поставленными задачами9. Одной из 
причин этого нежелания может быть 
и монотембровость акустического ин-
струмента. В музыкальном искусстве, 
как, впрочем, в любом виде деятельно-
сти, педагог нацелен на точное выпол-
нение всех канонов исполнительской 
школы (аппликатурная дисциплина, 
ритмическая организация и т. д.), что на 
монотембровом инструменте, например, 
фортепиано, может показаться скучным 
занятием. Напротив, те же самые учеб-
ные задачи при использовании элек-
тронного клавишного синтезатора могут 
быть весьма увлекательными10 и более 
продуктивными.

Консервативность обучения в совре-
менной музыкальной школе, где учеб-
ный процесс должен быть поступенным 
и размеренным, где первый академиче-
ский концерт у ребёнка может состоять-
ся только в конце учебного года и т. д., 
зачастую отталкивает современных де-
тей от общения с классической музыкой. 
Ребёнок, поступая в музыкальную шко-
лу, мечтает выступать, научиться играть 
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так же и с таким же сопровождением, как 
«в телевизоре играл дядя на аккордеоне» 
(имея в виду П. Дрангу, дуэт «Баян-mix» 
и т. д., исполнителей на акустических 
и цифровых инструментах с использо-
ванием фонограмм в концертной прак-
тике). Причём современный ребёнок 
не готов ждать этого результата года-
ми. Он стремится получить социальную 
оценку своего творчества в кратчайшие 
сроки, иначе его желание заниматься 
музыкой очень быстро угасает. Многие 
дети бросают обучение в системе допол-
нительного образования в первый же год  
и вспоминают о музыкальной школе с 
неприятными эмоциями.

Желание ребёнка показать себя на кон-
цертной сцене (даже при наличии весьма 
скромных исполнительских возможно-
стей и недостаточной степени овладения 
базовыми основами исполнительства) 
можно реализовать, играя на современ-
ных электронных музыкальных инстру-
ментах (клавишный синтезатор, цифро-
вой баян, цифровое пианино с функци-
ями синтезатора11). Грамотно созданная 
педагогом аранжировка даже примитив-
ной детской песенки может превратить 
выступление ребёнка в очень эффектный 
концертный номер, что станет незабыва-
емым положительным опытом социали-
зации и пробудит желание продолжать 
обучение музыке и в дальнейшем. Напро-
тив, та же примитивная детская песенка, 
исполненная на фортепиано, баяне и дру-
гих акустических инструментах в моно-
дической фактуре, будет малозаметной и 
неинтересной в концертной программе.

Примером дихотомии социокультур-
ного восприятия музицирования на мо-
нотембровом и политембровом инстру-
ментах может послужить сравнение 
восприятия концертных выступлений 
на конкурсах-фестивалях исполнитель-
ского мастерства по направлению форте-
пиано, с одной стороны, и на электрон-
ном клавишном синтезаторе, с другой. 
По словам родителей, сопровождающих 
учащихся на конкурсы, музицирование 

на синтезаторе заставляет любого слу-
шателя всегда быть в слуховом тонусе, 
так как художественные образы, опред-
меченные исполнителями на синтеза-
торах или цифровых пианино в звуках, 
все разные по тембрам, стилям, жанрам, 
визуально-аудиальной комбинаторике12, 
что интересно всем категориям зрите-
лей, несмотря на уровень музыкальной 
подготовленности и образованности. 
Многочасовые конкурсные прослуши-
вания по направлению ЭМИ не являются 
обременительными13 для присутствую-
щих в зале, тогда как на конкурсах тра-
диционного фортепианного исполни-
тельства концертные прослушивания на 
монотембровом инструменте, несмотря 
на, казалось бы, разнообразную по сти-
листике программу, воспринимаются 
музыкально неподготовленной публи-
кой как монотонная длинная вереница 
пианистов, отличающихся друг от друга, 
может быть, только техническим компо-
нентом, то есть беглостью пальцев.

Другой немаловажный аспект совре-
менной культуры — использование дис-
танционных технологий в обучении и 
исполнительстве14. И здесь как положи-
тельный пример сохранения традиций 
конкурсного движения и удержания 
на высоком профессиональном уровне 
планки исполнительского мастерства 
можно привести 1-й Международный 
конкурс исполнителей на дисклавире 
«D-competition», проведённый в февра-
ле — марте 2020 года компанией-произ-
водителем этих инструментов Yamaha 
совместно с Ассоциацией лауреатов Меж-
дународного конкурса имени П.И. Чай-
ковского, Дирекцией Международного 
юношеского конкурса имени П.И. Чай-
ковского при участии Московской кон-
серватории им. П.И. Чайковского и Ака-
демии музыки им. Гнесиных, что только 
подчёркивает важность использования 
современных информационных техно-
логий в музыке15 для современной му-
зыкальной, и — шире — художествен-
ной культуры. Конкурс «D-competition» 
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 проводится с использованием инноваци-
онного акустического и цифрового кла-
вишного инструмента дисклавира, чья 
уникальность, по сравнению с другими 
электронными инструментами, заклю-
чается в возможности коммутации его с 
другими дисклавирами, находящимися 
в другой точке мирового пространства 
(по принципу мобильной связи между 
сотовыми телефонами). При этом жюри 
получает полную информацию о техни-
ческих и других параметрах музыкаль-
ного исполнительства участника кон-
курса не только по видеотрансляции, 
но и наблюдая за клавишами и педалями 
находящегося рядом с жюри дисклавира, 
который скоммутирован с дисклавиром 
участника конкурса. Клавиши и педали 
инструмента самостоятельно двигают-
ся, полностью воспроизводя игру конкур-
санта онлайн. Отметим, что аутентично 
сохраняются все релевантные для ис-
полнительства динамические и другие 
нюансы, словно исполнитель находится 
в одном зале вместе с жюри, а не где-то 
в другой стране (пример одного из про-
слушиваний конкурса D-competition — 
URL: https://youtu.be/YEF1oa1MRF8).

Следующий ценностный аспект элек-
тронного музыкального творчества как 
социализирующей и средоорганизую-
щей системы в полной мере проявился в 
создании двух проектов всероссийского 
детского объединённого виртуального 
оркестра синтезаторов. Эти проекты вы-
звали ощутимый общественный резо-
нанс и немалое количество просмотров 
на канале YouTube. Идея и воплощение 
проекта принадлежат П.Л. Живайки-
ну (Москва, Медиа-центр «Арт-резо-
нанс»). В объединённом оркестре при 
подготовке композиции «Славься» из 
оперы М.И. Глинки «Жизнь за царя» 
участвовало 83 учащихся из 13 городов 
России (видео по ссылке: https://youtu.
be/084U9SCYmo0). Во втором проекте при 
подготовке известного «Вальса цветов» 
из балета П.И. Чайковского «Щелкун-
чик» участвовало 60 юных музыкантов 

из 12 городов России (видео по ссылке: 
https://youtu.be/iKVMcovsyos).

Сложность этих проектов заключа-
лась в том, что из-за пандемии корона-
вируса COVID-19 в период апреля — мая 
2020 года партии с детьми разучивались 
педагогами в дистанционном режиме 
образовательного учебного процесса. 
Детям и преподавателям на ходу при-
шлось осваивать новые, ранее не опро-
бованные формы оркестрового исполни-
тельства.

Придумывались новые методические 
приёмы, чтобы помочь воспитанникам 
справиться с поставленными задачами. 
Партии записывались детьми и их роди-
телями в домашних условиях, в основ-
ном на камеры мобильных телефонов, и 
затем пересылались педагогам, которые 
отправляли выполненную работу глав-
ному медиамейкеру проекта для све-
дения и аудиомастеринга всех партий. 
Главная ценность этих проектов:

1) в духовном единении большого 
количества людей для создания общего 
дела; 

2) в большом нравственно-патриоти-
ческом воспитании молодого поколе-
ния16, исполнявшего исконно русскую 
музыку; 

3) в положительном опыте музициро-
вания, получившего одобрение в соци-
уме. Видеоролик проекта за считанные 
дни набрал 1,5 тысячи просмотров. 

Возможна ли была подобная работа 
по подготовке партий при исполнитель-
стве на акустическом инструментарии? 
Да, возможна, но только при наличии 
специального МКТ-оборудования и 
большого опыта не только ансамбле-
вого музицирования, но и работы под 
минусовые фонограммы, что в учебном 
процессе на акустическом инструмента-
рии не предусмотрено программными 
требованиями. К тому же посредством 
исполнительства на ЭМИ в виртуальном 
оркестре синтезаторов была собрана вся 
тембральная палитра симфонического 
оркестра, не привлекая при этом музы-
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кантов из других инструментальных на-
правлений.

Подводя итог вышесказанному, мож-
но констатировать, что электронное 
музицирование в цифровом инфопро-
странстве [7] является востребованным 
в социуме направлением художествен-
ного творчества и является актуальным 
как для любительского, так и для про-
фессионального музыкального испол-
нительства. Однако любой электронный 
инструментарий — это лишь высокотех-
нологичное средство для музыкально-ху-
дожественной деятельности, «рукотвор-
ная „музыкальная машина”, благодаря 
взаимодействию с которой происходит 
таинство звукотворчества. Истинный му-

зыкант оказывается способным выразить 
все нюансы звучания многогранного тем-
брового пространства, эмоциональный 
„настрой” души человека, его чувства, 
переживания, и художественное воздей-
ствие музыки становится осязаемым» [13, 
с. 70]. Посредством исполнительского ис-
кусства на современном цифровом музы-
кальном инструментарии в полной мере 
возможно воплощать такие основопола-
гающие функции художественной куль-
туры, как ценностно-социализирующая 
(введение личности в актуальную для 
социума систему нравственных и эстети-
ческих ценностей) и средоорганизующая 
(создание эстетически организованной 
окружающей среды).
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РГПУ им. А.И. Герцена, 2018; Музыкально-
компьютерные технологии. Вып. V: 
Проблемы образования и воспитания 
с применением электронного музыкального 
инструментария. Сборник статей / Сост. 
И.Б. Горбунова, Е.А. Балабанова. СПб.: Изд-во 
РГПУ им. А.И. Герцена, 2019; Музыкально-
компьютерные технологии. Вып. VI: 
Инклюзивное музыкальное образование. 
Сборник статей / Сост. И.Б. Горбунова, 
А.А. Говорова. СПб.: Изд-во РГПУ 
им. А.И. Герцена, 2019; Музыкально-
компьютерные технологии. Вып. VII: 
Электронные музыкальные инструменты. 
Теория и практика исполнительского 
мастерства. Сборник статей / Сост. 
И.Б. Горбунова, К.Б. Давлетова. СПб.: Изд-во 
РГПУ им. А.И. Герцена, 2020.
3 Например, многие инструментальные 
музыкальные жанры, будучи чрезвычайно 
востребованными в XX веке (как, например, 
народно-жанровый инструментализм 
в России и на постсоветском пространстве), 
теряют свою социальную привлекательность.
4 Физическое моделирование звука — 
совокупность методов синтеза звука, 
в которых форма волны генерируемого 
звука вычисляется при помощи 
математической модели, состоящей 
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из набора уравнений и алгоритмов для 
симуляции физического источника звука, 
обычно музыкального инструмента. Такая 
модель состоит из (возможно, упрощённых) 
законов физики, определяющих способ 
получения звука, и обычно содержит 
несколько параметров, одни из которых 
описывают физические свойства материалов 
и размеры инструмента, другие — 
изменяются со временем и описывают 
взаимодействие исполнителя 
с инструментом (технику исполнения). 
URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Физическое_
моделирование_звука 
(Дата обращения: 25.03.19).
5 Клиповая культура (от англ. Clip culture) — 
термин, предложенный Э. Тоффлером для 
описания культуры развитых стран, 
определяемой господством свойственного 
для средств массовой коммуникации 
способа представления и восприятия 
информации. Особенности клиповой 
культуры — мозаичность 
и фрагментарность образа, его яркость 
и кратковременность, быстрая смена 
другими и т. д. URL: https://kartaslov.ru/
карта-знаний/Клиповая%20культура 
(Дата обращения 01.04.2019).
6 Поколение Z (англ. Generation Z), также 
известное как iПоколение, — термин, 
применяемый в мире для обозначения 
поколения людей, родившихся примерно 
после 1995 года. Соответствует Теории 
поколений, созданной Уильямом Штраусом 
и Нилом Хоувом. Представители поколения 
Z активно используют планшеты, 
VR- и 3D-реальность. Зачастую термин 
«поколение Z» рассматривается 
в качестве синонима термина «цифровой 
человек». То, что предыдущие поколения 
называли «новыми технологиями» или 
«технологиями будущего», для поколения Z 
уже настоящее. Это первое по-настоящему 
цифровое поколение. 
URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Поколение_Z
(Дата обращения: 10.03.19).
7 Процесс дистанционного обучения 
в апреле — мае 2020 года потребовал 
перестройки всего образовательного 
процесса в школах, побуждая учительство 
искать новые образовательные ресурсы, 
в том числе в сети Интернет. В результате, 
несмотря на все сложности дистанционного 
обучения, для учеников расширились 
образовательные горизонты (электронные 
школы РЭШ, Инфоурок.ру и т. д.), и учебный 
процесс стал более информативным 

и разнообразным.
8 Здесь мы рассматриваем «большинство» 
как категорию учащихся, составляющую 
подавляющее большинство контингента 
в ДШИ и ДМШ. Эти дети учатся, 
как говорится, «для общего развития» 
и не имеют целью дальнейшее 
профессиональное обучение музыке.
9 Возможно, именно поэтому в системе 
музыкального образования стало более 
востребованным вокальное исполнительство 
как более простое.
10 Конечно, это возможно при наличии 
у педагога необходимых компетенций 
в освоении музыкально-электронных 
технологий и интенции к организации 
интересного и разнопланового обучения 
в своём классе.
11 Цифровые пианино есть двух 
разновидностей: 1) аналог акустического 
фортепиано с добавлением минимального 
количества функций (метроном 
и 5–7 тембров — например, орган, клавесин, 
струнные); 2) аналог акустического 
фортепиано с функциональными 
возможностями клавишного синтезатора 
(политембровый, наличие паттернов 
стилей, запись song и т. д.), что открывает 
большие перспективы для реализации 
творческого потенциала музыканта.
12 На конкурсах электронно-музыкального 
творчества исполнитель может использовать
специально приготовленный видеоряд, 
дающий дополнительную «подсказку» 
зрителю к пониманию художественного 
образа, создаваемого исполнителем 
в концертном номере. Подобного 
аудиовизуального синтеза на традиционных 
конкурсах исполнителей на акустических 
инструментах нет.
13 Например, Всероссийский конкурс 
электроакустической музыки для одарённых 
детей «DEMO» (Санкт-Петербург), 
Всероссийский конкурс электронной 
и компьютерной музыки (Мытищи, 
Московской обл.) и др.
14 Последние события, связанные 
с пандемией коронавирусной инфекции 
COVID-19, обнажили проблемы дальнейшего, 
например, конкурсно-фестивального 
движения. Многие музыкальные конкурсы 
исполнительского мастерства переходят 
либо в формат онлайн-трансляций, либо 
проходят в формате конкурса 
по видеозаписям, что, конечно, не даёт 
объективной картины ни об умении 
участника держаться на сцене, 
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ни о мастерстве владения звуком, так как 
в режиме видеозаписи (например, 
на мобильном телефоне или планшете) 
значительно искажается, сужается 
динамическая палитра исполнения. 
Исключение составляют записи, 
выполненные на качественной аппаратуре 
в режиме ручного управления настройками 
звука.
15 См.: Горбунова И.Б. Информационные 
технологии в музыке. Т. 1: Архитектоника 
музыкального звука: учебное пособие 
для студентов высших учебных 
заведений, обучающихся по направлению 
«Педагогическое образование». СПб.: Изд-во 
РГПУ им. А.И. Герцена, 2009. 175 с.; 
Горбунова И.Б. Информационные 
технологии в музыке. Т. 2: Музыкальные 
синтезаторы: учебное пособие для студентов 
высших учебных заведений, обучающихся 
по направлению «Педагогическое 

образование». СПб.: Изд-во РГПУ 
им. А.И. Герцена, 2010. 215 с.; Горбунова И.Б. 
Информационные технологии в музыке. 
Т. 3: Музыкальный компьютер: учебное 
пособие для студентов высших учебных 
заведений, обучающихся по направлению 
«Педагогическое образование». СПб.: Изд-во 
РГПУ им. А.И. Герцена, 2011. 411 с.;
Горбунова И.Б., Заливадный М.С. 
Информационные технологии в музыке. Т. 4: 
Музыка, математика, информатика: учебное 
пособие для студентов высших учебных 
заведений, обучающихся по направлению 
«Педагогическое образование». СПб.: Изд-во 
РГПУ им. А.И. Герцена, 2013. 190 с.
16 Первый проект «Славься» появился 
в сети Интернет к 9 мая 2020 года, 
что воспринималось детьми как подарок 
ветеранам к 75-летию Победы, 
поэтому проект готовился с большим 
воодушевлением.
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Diverting Etudes 
in the Flute Class

One of the most crucial tasks for educating 
the beginner musician is the development 
of his artistic imagination. A decisive role 
in this process is played by the formation 
of the musicians’ attitudes towards the skills 
of interaction of their relationship with 
the composer’s music: the creation 
of the performer’s text, i.e., its interpretation 
(the problematic situation “If I were 
the editor…”), or its transcription or 
arrangement (“I wish to become a composer”). 
The solution of the indicated aims (which, 
essentially, relate to the musicians’ 
inventiveness) and the participation 
in the problem situations becomes manageable 
even for especially gifted students only 
upon the condition of a correctly elaborated 
technology of interaction with the musical text. 
Such experience is well-known in Russia 
and in other countries, specimens 
of assignments and tutorial manuals directed 
at the possibility of application of innovational 
technologies in work with beginner pianists 
have been developed. In this article the author 
offers to instructors of fl ute performance her 
technology of work on unfolding the primary 
authorial musical text on the basis of horizontal 
and vertical dialogue expounded 
in E.G. Shcherbakova’s textbook “Neskuchnye 
etyudy” [“Diverting Etudes”] in her piano class.

Keywords: 

musical dialogues, fl ute and piano, 
musical transcriptions, transformation 
of the authorial text, intonational etudes.

Нескучные этюды 
в классе флейты

Одной из важнейших задач воспитания 
начинающего музыканта является развитие 
творческого воображения. Решающую 
роль в этом процессе играет формирование 
установки на навыки взаимодействия 
отношений с авторским произведением: 
создание исполнительского текста, то есть 
его интерпретации (проблемная ситуация 
«Если бы редактором был я…»), либо его 
транскрипции, аранжировки («Хочу стать 
композитором»). Решение названных задач 
(по сути — изобретательских) и участие в 
проблемных ситуациях становится по силам 
даже особо одарённым ученикам лишь 
при условии правильно разработанной 
технологии взаимодействия с текстом. 
Подобный опыт известен в России 
и за рубежом, разработаны образцы заданий 
и учебные пособия, направленные 
на возможность применения инновационных 
технологий в работе с начинающими 
пианистами. В предлагаемой статье 
автором транслирована в класс флейты 
технология работы по развёртыванию 
первичного авторского текста на основе 
горизонтального и вертикального диалога, 
изложенная в учебном пособии 
Е.Г. Щербаковой «Нескучные этюды» 
в классе фортепиано.

Ключевые слова: 

музыкальные диалоги, флейта 
и фортепиано, музыкальные транскрипции, 
преобразование авторского текста, 
интонационные этюды.
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Исторически в практике музициро-
вания сложились два типа отноше-
ний с текстом: регламентирован-

ный — на основе интерпретации перво-
начального авторского текста (уртекста) 
и свободный (его переложение, аранжи-
ровка, транскрипция). И в том и в другом 
случае всё зависит от степени понимания 
музыкантом законов смысловой органи-
зации текста. В наших методических пу-
бликациях «Из опыта работы педагога-му-
зыканта» регулярно предлагается новая 
информация на основе практической де-
ятельности и инновационных учебных 
пособий, в которых предусмотрено сов-
местное творчество учителя и ученика 
на уроке, а также активное применение 
ансамблевых форм музицирования.

Исполнение многих сочинений в ан-
самбле в условиях домашнего музициро-
вания было распространено в музициру-
ющей культуре XVII–XVIII веков. Хотя в 
ту пору существовали два типа нотной 
записи — партитура и клавир, всё же в 
бытовой музицирующей среде предпо-
чтение отдавалось клавирному тексту 
как удобному способу свёртывания пол-
ной партитуры. Клавирный текст испол-
нялся во множестве вариантов различ-
ным составом музыкантов. Среди них 
ведущее значение как сольный мелоди-
ческий инструмент имела флейта. В со-
временной практике ансамблевой игры 
тексты считываются исполнителем толь-
ко в форме записанной нотами, готовой 
для исполнения партитуры.

Искусством развёртывания клавир-
ного текста в ансамблевую партитуру 
современный исполнитель, как прави-
ло, не владеет. Вместе с тем, эта вполне 
доступная и креативная форма музи-

цирования могла бы найти достойное 
применение в обучении начинающих 
музыкантов.

Основой технологии развёртывания 
клавира в партитуру служит структура 
диалога. Это одна из ведущих универса-
лий музыкального языка и риторическая 
конструкция музыкальной речи. 

Приступим к освоению на практике 
технологии развёртывания клавирного 
текста в партитуру.

Этюд Л. Шитте (пример № 1), написан-
ный для фортепиано, предоставляет воз-
можность играть его в различных ансам-
блевых партитурах креативно, на осно-
ве горизонтального диалога с участием 
двух партнёров: флейты и фортепиано.

Порядок игровых действий

1. Фортепиано и флейта исполняют 
мелодические мотивы всей пьесы в диа-
логе по очереди, друг за другом: первый 
мотив — фортепиано, второй мотив — 
флейта (1+1). Аккомпанемент фортепиа-
но звучит при этом непрерывно.

Серединная каденция (такты 7 и 8) и 
заключительная каденция (такты 15 и 16) 
исполняются полностью на фортепиано.

2. В той же структуре горизонтального 
диалога флейтист читает нотный текст и 
исполняет флейтовые мотивы в инвер-
сии (справа налево). 

3. Этюд исполняется фортепиано и 
флейтой в диалогической структуре сю-
жета «Эхо»: каждый такт повторяется 
исполнителем дважды. Реплика форте-
пиано (т. 1) прозвучит на форте, «эхо» у 
флейты (повтор мотива 1-го такта) — на 
пиано. Далее — аналогично:  реплика 
фортепиано (т. 2) — на форте, «эхо» у 
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флейты (повтор мотива второго такта) — 
на пиано. И так до конца пьесы, либо до 
серединного каданса (в результате по-
второв композиция увеличится вдвое, 
первый раздел будет равен 16 тактам).

В Этюде А. Лемуана (пример № 2) чёт-
ко обозначен горизонтальный диалог 
мотивов: реп лики фортепиано и флейты 
чередуются друг с другом (по полтакта).

Порядок игровых действий

1. Партнёры исполнят горизонтальный 
диалог, обозначенный в нотном тексте.

2. Партнёры исполнят горизонтальный 
диалог флейты и фортепиано (либо форте-
пиано и флейты) в сюжете пространствен-
ной картины: реплики форте создадут 

иллюзию близкого расположения звуча-
щего инструмента, а пиано — «далёкого».

В другом Этюде Шитте (пример № 3) 
горизонтальный диалог будет синтакси-
чески построен на репликах фраз (4+4).

Порядок игровых действий

1. Фортепиано исполнит первые ре-
плики диалога (такты 1– 4, 9–12). Флей-
та — мелодию в ответных репликах 
(такты 5–8, 13–16) с переносом мелодии 
на октаву вверх. Во время солирования 
флейты партию фортепиано для получе-
ния эффекта развёртывания звучащей 
партитуры исполнитель должен сыграть 
двумя руками, удваивая в нижнюю окта-
ву сильные доли тактов. 

Пример № 1
Л. Шитте. Этюд оp. 160, № 14
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Пример № 2
А. Лемуан. Этюд

Пример № 3
Л. Шитте. Этюд ор. 160, № 18
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2. Первые реплики диалога (такты 1– 4; 
9–12) исполнит флейта в сопровождении 
фортепиано, играющего свою партию 
двумя руками с удвоенным басом. Ответ-
ные реплики (такты 5–8; 13–16) сыграет 
фортепиано.

Следующий пример (пример № 4) пред-
ставляет собой графическое изображение 
сцены музицирования с возможным уча-
стием солиста-флейтиста и оркестрового 
Tutti.

Порядок произнесения реплик в ор-
кестре чётко изображён в нотах в виде 
горизонтального диалога. Исполнителям 
(флейтисту и пианисту) предстоит сы-
грать этот этюд в ролевой игре, исполнив 
свои партии соответственно изображён-
ным в графике нотного текста репликам 
солиста (флейта) и Tutti (фортепиано)1.

В этюде К. Черни (пример № 5) свёр-
нутая оркестровая партитура представле-
на в изображении вертикального диало-
га солиста и оркестра. Партнёры смогут 
исполнить его, развёртывая в партитуру 
путём считывания своих реплик в форте-
пианной записи.

Порядок игровых действий

1. Флейтист исполнит мелодию соло.
2. Пианист сыграет свою партию двумя 

руками. Это даст ему возможность раздви-
нуть акустическое пространство текста: 
перенести бас в левой руке на октаву вниз 
и акцентировать сильные доли каждого 
такта (quasi-виолончели и контрабасы).

3. Исполнители варьируют сценарий, 
используя навыки предыдущих заданий: 

Пример № 4
Л. Шитте. Этюд ор. 108, № 7
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сыграть пьесу в сочетании вертикально-
го и горизонтального диалогов (комби-
нации алгоритмов могут быть разными). 
Например:

1) 1-я и 3-я фразы (такты 1–2; 5–6) — 
горизонтальный диалог: эхо сольных 
реплик (фортепиано — флейта). 2-я и 4-я 
фразы (такты 3– 4; 7–8) — оркестровое 
Tutti в исполнении фортепиано.

2) В той же модели сочетания верти-
кального и горизонтального диалогов 
флейта может исполнить сольные реп-
лики в инверсии (такты 1–2; 5–6), либо 
чередуя в указанных тактах направле-
ния движения мотивов.

В Этюдах Черни и Шитте (примеры 
№ 6, № 7, № 8) возможны аналогичные 
действия по совмещению вертикального 
и горизонтального диалогов.

Порядок игровых действий

1. Флейта и фортепиано исполняют 
пьесу в вертикальном диалоге. Партия 
фортепиано звучит в акустическом про-
странстве quasi-струнных инструментов 
с двуручным развёртыванием текста в 
фигурации скрипок (правая рука), под-
держиваемых акцентами на сильных (и 
относительно сильных) долях quasi-вио-
лончелей (левая рука).

2. В 1-й и 3-й фразах (такты 1–2; 5–6) 
партия фортепиано вступает в горизон-
тальный диалог с мелодическими репли-
ками флейты (такты 3– 4; 7–8).

3. Меняем последовательность ре-
плик: 1-я и 3-я фразы (такты 1–2; 5–6) 
звучат в вертикальном диалоге флейты 
и фортепиано. Ответную реплику гори-

Пример № 5
К. Черни. Этюд оp. 599, № 40
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зонтального диалога (такты 3– 4 и 7–8) 
играет фортепиано.

Примеры № 7 и № 8 могут быть испол-
нены на основе любого из предложенных 
выше сценариев. Несомненно, участники 
ансамбля получат новый художествен-
ный результат и творческое удовлетво-
рение от креативной работы по преобра-
зованию первичного текста.

Горизонтальные и вертикальные диа-
логи встречаются во множестве текстов 
классической музыки. Они дают возмож-
ность ориентироваться в распределении 
материала между партнёрами в услови-
ях ансамблевой игры с целью развёрты-
вания клавирного текста в партитуру и 
преобразования первичного авторского 
текста во вторичный. 

Пример № 6 
К. Черни. Этюд op. 599, №20

Пример № 7 
Л. Шитте. Этюд оp. 160, № 6
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Пример № 8
Л. Шитте. Этюд оp. 108, № 17

ПРИМЕЧАНИЯ
1 В такте 6 флейтисту необходимо 
самостоятельно завершить  реплику, 

так как фортепианный текст адаптирован 
к исполнению на клавишном инструменте.
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The Semantic Explicitization
of the Musical Text in Work
with Beginner Guitarists

The procedure of interpreting 
the content of the musical composition studied 
in a performance class is often reduced 
to reconstituting the version created 
by the instructor. The foundation of the joint 
interpretation with the pupil 
of the compositions may be served by 
the process of functioning of semantic fi gures 
in the context of the musical theme. 
Its semantic organization is impossible without 
turning to the foundational concept of semantic 
analysis — the intonational lexis, 
which summate the perceptions 
of the intonational vocabulary of the composer 
and the musical work he created. Thereby, 
the semantic explicitization must be 
the basis for objective analysis of the musical 
composition’s fi gurative-content aspect.

The article examines the performers’ 
interpretations of musical compositions 
in beginners’ guitar classes on the basis 
of analyzing the musical text’s semantic 
structures in classical and contemporary music. 
For the beginner musician application 
of technique of semantic analysis will become 
a reliable source for a joint search 
for performance solution together with 
the instructor.

Смысловая детализация
музыкального текста
в работе с начинающими 
гитаристами

Процедура трактовки содержания 
изучаемой пьесы в исполнительском классе 
зачастую сводится к воспроизведению 
версии, созданной преподавателем. 
Основой совместной с учеником 
интерпретации сочинений может служить 
процесс функционирования семантических 
фигур в контексте музыкальной темы. 
Её смысловая организация невозможна 
без обращения к основополагающему 
понятию семантического анализа — 
интонационной лексике, суммирующей 
представления об интонационном 
словаре композитора и созданного им 
произведения. Таким образом, смысловая 
детализация должна быть базой 
для объективного анализа образно-
содержательного аспекта произведения.

В статье рассматривается 
исполнительская трактовка музыкальных 
произведений в классе гитары 
для начинающих на основе анализа 
смысловых структур текста в классической 
и современной музыке. Применение 
техники семантического анализа станет 
для начинающего музыканта надёжным 
средством для совместного с учителем 
поиска исполнительских решений.
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Современная гитарная классичес кая 
музыка для младших школьников 
в ДМШ отличается музыкально-

стью, образностью, технической доступ-
ностью. Об этом свидетельствуют мно-
гочисленные заголовки: «На лошадке», 
«Болтушки», «Дюймовочка» (Л. Ивано-
ва); «Прогулка», «Я умею прыгать через 
лужи», «Заклинание огня» (И. Рехин); 
«Таинственные шаги», «Часы с кукуш-
кой», «Медуза на острове Эльба» (В. Коз-
лов»); «Золотые рыбки», «Бумажный 
кораблик», «Воздушный змей» (Н. Кош-
кин) и т. д. Анализ пьес многих нотных 
сборников — хрестоматий, альбомов 
для начинающих гитаристов — показы-
вает, что здесь немало произведений с 
заголовками, подобными вышеназван-
ным: С. Сароян, «Дудочка»; Л. Кершнер, 
«Весёлый паренек»; Л. Коган, «Жалоба»; 
П. Васильев, «Серьёзная история»; Л. Ко-
ган, «Ночью». Есть пьесы и с неопределён-
ными названиями (В. Герштейн, «Пьеса»; 
В. Адигезелов, «Пьеса»), вызывающими 
затруднения в определении их содержа-
ния. Некоторые преподаватели убежде-
ны, что в пьесах классиков гитары с не-
конкретными заголовками — Andante, 
Andantino, Aria, Пьеса и т. п. — нет яркой 
образности, они якобы написаны для 
решения определённых технических 
задач, будучи основанными на скучных 
арпеджио, интервалах и иных граммати-
ческих структурах текста. С этим невоз-
можно согласиться, так как композитор 
в нотных знаках первичного авторского 

текста тонко и изобретательно зашифро-
вывает задуманное им содержание.

Значительное содействие в постиже-
нии тонкостей содержательных аспектов 
музыкальных произведений способна 
оказать техника семантического анали-
за, который представляет собой систему 
расшифровки и функционирования инто-
национной лексики и составляющих её 
«семантических фигур», основанных на 
определении связи предметно-образных 
значений с устойчивыми интонацион-
но-ритмическими оборотами. Механизм 
воплощения содержания может иметь 
выразительную (близкую природе музы-
ки) или изобразительную природу, изу-
чение которой должно принадлежать не 
только интуиции, но и рациональному 
мышлению.

Расшифровка смысловой организа-
ции музыкального текста невозможна 
без знания интонационной лексики, 
без интонационного словаря компози-
торов и созданных ими произведений. 
На материале гитарного репертуара для 
начальных классов ДМШ в статье будут 
рассмотрены наиболее распространён-
ные семантические фигуры и их роль в 
расшифровке смысловых структур ав-
торского текста. Особенно важно приме-
нение техники семантического анализа 
на ранних этапах знакомства учащихся 
с музыкальным искусством, ибо непо-
нимание смысла произведений станет 
препятствием при создании исполни-
тельских решений. 
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В предлагаемой разработке автор опи-
рался на идею «мигрирующих интона-
ционных формул» и теорию значений, 
разработанную Л.Н. Шаймухаметовой, 
а также на технику семантического ана-
лиза музыкальной темы. Семантиче-
ская фигура («мигрирующая интонаци-
онная формула») способна формировать 
первичные и вторичные значения при 
взаимодействии с контекстом. Неизме-
няющаяся часть семантических фигур 
является инвариантом и называется 
лексемой и, хотя неизменно узнаётся, 
в каждом конкретном тексте имеет свой 
собственный индивидуальный художе-
ственный результат. Отсутствие до не-
давнего времени разработанной систе-
мы понятий, категорий, необходимых 
для анализа содержания, не позволяло 
судить о его глубинной логике. Тем не 
менее содержание музыкальных про-
изведений детского репертуара требует 
использования смысловых структур му-
зыкального текста и описания его в кате-
гориях музыкальной поэтики, риторики 
и семантики [1–5; 7; 9].

Об интонационной лексике 
и стилистике барокко

Чрезвычайно важным в начальном 
периоде обучения музыкальному искус-
ству и для исполнителя, и для педагога-
практика представляется обращение к 
авторским текстам, созданным мастера-
ми в период эпохи барокко. Более точную 
и всестороннюю расшифровку содержа-
ния начинающим исполнителем под ру-
ководством педагога даёт новый подход 
к работе с музыкальным текстом через 
анализ смысловых структур, смысловую 
детализацию.

В интонационном словаре западноев-
ропейских композиторов XVII–XVIII ве-
ков наиболее часто встречаются «обще-
значимые», «общеупотребительные ин-
тонации» (Б. Асафьев) — семантические 
фигуры. Они относятся к лексике раз-
личной этимологии, но наиболее часто 

используются те, которые обозначают 
повторяющиеся «кочующие» сюжеты и 
образы: сцены музицирования, танце-
вальные картины, охотничьи и пасто-
ральные сюжеты. Для этого композито-
рами привлекается известная лексика в 
самых разнообразных сочетаниях. Рас-
смотрим роль семантических фигур в об-
разовании смысловой партитуры текста.

Атрибутом героических сюжетов, ры-
царских турниров, торжественных цере-
моний всегда были медные инструмен-
ты — фанфары и трубы. Их типичные 
ритмы и интонации постепенно образо-
вали лексический словарь, узнаваемый 
в музыкальном языке разных жанров и 
стилей. В семантическом наполнении и 
структуре лексемы «фанфары» присут-
ствуют два элемента, которые проявляют 
себя в музыкальном тексте как по отдель-
ности, так и в сочетании пунктирной 
ритмической основы и различных ком-
бинаций звуков мажорного трезвучия.

В пьесе Г. Пёрселла «Фанфары» (пример 
№ 1) обнаруживает себя характерное для 
этого инструмента сочетание пунктирно-
го ритма со звуками трезвучия (как обыч-
но, в значении «призыва»). Настойчиво и 
решительно повторяется другая смысло-
вая деталь — звук сигнала. Постепенное 
развёртывание трезвучия определяет ши-
роту и пространственность воплощения 
танцевально-музыкальной сцены. Вторая 
смысловая составляющая текста — ритмо-
формула полонеза. Именно она является 
сюжетно-ситуативным знаком, в котором 
семантическая фигура «фанфары» вопло-
щает блеск и аристократичность. Дробле-
ние сильной доли такта придаёт танцу 
грациозность и изящество, одновремен-
но с твёрдостью и решительностью выра-
жающих переполненность радостными 
чувствами. Выразительное начало тесно 
связано с изображением. «Тутти» силь-
ных долей такта, поддержанное сканди-
рованными акцентами, свидетельствует 
об акустических признаках звучания 
духового оркестра, поддерживающего 
солиста (такты 1–2) и группу солистов 
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(такт 3). В третьем такте к партии соло 
добавляется звучание ещё одной «фанфа-
ры», но уже в нижнем регистре, то есть 
образуется два смысловых эпизода, где 
в первом представлено solo инструмен-
та (такты 1–2), а во втором образуется 
вертикальный тембровый диалог двух 
солистов (такты 3– 4). Таким образом, не-
сложный на первый взгляд текст напол-
нен переплетением различных смыслов, 
каждый из которых репрезентируется в 
тексте семантической фигурой. Сочета-
ние и взаимодействие смыслов порож-
дает метафоризм пьесы и определяет 
художественные задачи её исполнения 
(«метафора-образ» — совмещение двух 
или более смысловых структур в неожи-
данную комбинацию, создающую новую 
знаковую структуру и новые смыслы).

К наиболее часто используемым ком-
позиторами в инструментальных пьесах 
и сольном репертуаре семантическим 

фигурам относятся «знаки corni». В пьесе 
Д. Тюрка (пример № 2) quasi-валторновые 
звучания создают пространственную пер-
спективу и эффект восприятия близкого 
(такт 4) и дальнего (такт 5) плана, в чём 
проявляется живописная основа вопло-
щения пасторальных образов. Вся пьеса 
основана на инварианте и структурных 
разновидностях «знака corni», которые 
выступают в прямом значении «воин-
ственного призыва» и являются изобра-
жением сигналов, сопровождающих 
сцены охоты. Инвариант «золотого хода» 
встречается в восходящем (конец такта 
1, середина такта 2) и в нисходящем виде 
(начало такта 2; середина такта 8). Свёр-
нутый вариант этого знака присутствует 
в конце построений (граница тактов 3 – 4; 
4 –5; 9 –10)1.

Наличие резко контрастной динамики 
«форте — пианиссимо» репрезентирует 
сюжетный диалог типа «сигнал — эхо». 

Пример № 1
Г. Пёрселл. Фанфары (переложение П. Вещицкого)

Allegro risoluto

Пример № 2
Д. Тюрк. Охотничьи рога и эхо 

Моderato
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Подобный диалог является типичным 
для художественных текстов с развёрты-
ванием сцен охоты.

Семантическая фигура «золотого хода» 
вбирает в себя пунктирную ритмофор-
мулу интонации фанфар, что придаёт 
образу оттенок торжественности. «Вы-
держанный тон» в обоих голосах (такт 
4) создаёт атмосферу общения с приро-
дой — атмосферу чувственную, но без 
преувеличений и патетики.

В пьесах для гитары часто воплощают-
ся сцены музицирования и акустические 
образы различных музыкальных инстру-
ментов, что раскрывает богатые тембро-
вые возможности гитары и заставляет 
ученика мыслить красками звучащего 
оркестра. Quasi-ансамблевые и quasi-
оркестровые звучания в музыке барокко 
проявляются в виде двух универсальных 
моделей диалогов: горизонтального и 
вертикального. В горизонтальном диало-

ге составляющие его реплики разверты-
ваются поочерёдно, а в вертикальном — 
одновременно. Подобные реплики участ-
ников диалога закреплялись в практике 
музицирования XVII–XVIII веков. 

В «Менуэте» И.С. Баха из «Нотной тет-
ради Анны Магдалены Бах» (пример № 3) 
представлен вертикальный диалог solo 
и basso continuo, где признаками присут-
ствия каждого являются прежде всего 
тембр (регистр), а также мелодические 
фигурации в партии солиста, отличаю-
щие его от малоподвижного continuo. 
Конструкции музыкального диалога ос-
нованы на воспроизведении эффекта 
quasi-оркестрового звучания.

Партию солиста в практике музициро-
вания барокко исполняли разные инстру-
менты: взаимозаменяемость музыкантов 
была привычным делом для подготов-
ленных к ансамблевому музицированию 
исполнителей. Согласно этой традиции, 

Пример № 3
И.С. Бах. Менуэт из «Нотной тетради Анны-Магдалены Бах»
(переложение П. Агафошина)

Моderato
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героями сюжета становятся скрипка или 
заменяющая её флейта, что может быть 
отражено в исполнительском сценарии 
гитариста. Образ continuo содержит приз-
наки «основного выдержанного баса», 
который исполняют инструменты с низ-
ким регистром (виолончель).

Ансамблевая музицирующая культура 
барокко была неразрывно связана с тан-
цевальной культурой. Интонационная 
лексика пластической этимологии обра-
зует широкий слой разнообразных зна-
чений семантических фигур. В рассмат-
ри ваемом примере, помимо признаков 
оркестрового звучания, находим семан-
тические фигуры танцевальной приро-
ды. Их различные сочетания позволяют 
создать второй вариант исполнитель-
ского сценария — основанный на сцене 
с участием новых героев — танцующих 
дам и кавалеров.

В этом случае имеет значение то, что в 
«Менуэте» присутствует семантическая 
фигура с закреплённым значением — 
«ритмоформула дактилического шага», 
мигрирующая в текстах бальных танцев 
XVII–XVIII веков. Она представляет со-
бой ритмоструктуру «половинная — чет-
верть» (такты 9; 13–14). Основанная на 
трёхдольной пластике мягкой манеры, 
эта ритмическая фигура несёт информа-
цию, связанную с представлением о га-
лантном, так как большая часть музыки 
того времени звучала на балах. Присут-
ствие этой ритмоформулы в музыкаль-
ном тексте определяет пластическое про-
исхождение образа.

В пьесе обнаруживается ещё одна се-
мантическая галантная фигура — «ритмо-
формула шага» («четверть — четверть — 
четверть» в тактах 7, 8, 10, 12, 15 нижней 
строки и в тактах 2, 4, 10, 12 верхней стро-
ки). В заключительном кадансе (такт 15) 
располагается галантная интонация — 
«парный реверанс» дамы и кавалера, 
которая также имеет пластическое про-
исхождение.

Сочетание галантных ритмоформул 
«шага», «дактилического шага» и «пар-

ного реверанса» способствует созданию 
сюжета «Кавалеры и дамы танцуют ме-
нуэт». Грациозный, изящный характер 
их пластики определяют «прямые зна-
чения» семантических фигур.

Однако, несмотря на присутствие ин-
тонационно-ритмических формул мену-
эта, в этом сюжете нет прямого изобра-
жения танца. Через музыкальные ин-
тонации создаётся лишь утончённая, 
галантная манера «общения жестами». 
Косвенное воплощение танца помогает 
перевести план с изобразительного на 
выразительный и воплотить в звуковой 
форме определённые отношения между 
партнёрами в ситуации нежных ухажи-
ваний и пасторальных сцен.

В пьесах для гитары можно часто 
встретить неопределённые названия: 
«Пьеса», «Песня», «Танец», «Анданте», 
«Аллегретто». В таких как будто ней-
тральных, ни о чём не говорящих заго-
ловках, не называющих героя, увлека-
тельной аналитической задачей может 
стать открытие секретов содержания че-
рез анализ смысловых структур. В этом 
случае особенно важна смысловая де-
тализация, которая поможет ответить 
на вопросы, каковы атрибуции героя и 
сюжета в музыкальном тексте и как раз-
вёртываются музыкальные события во 
времени и пространстве.

В пьесе Г. Телемана «Largo» из цикла 
«12 пьес» (пример № 4) благодаря соче-
танию разнонаправленных семанти-
ческих фигур обнаруживается так на-
зываемая «полифония смыслов», где 
семантические фигуры пластического 
происхождения («шаг менуэта», «дак-
тилический шаг», «этикетная формула 
баса», «героический жест») указывают 
на сферу галантности, а ритмоформула 
сарабанды — на возвышенные трагиче-
ские состояния. Примечательным явля-
ется также тот факт, что семантические 
фигуры организуют всё пространство 
пьесы. Причём для всего её протяжения 
характерна оппозиция пластических фи-
гур менуэта и ритмоформулы противопо-
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ложного жанра — сарабанды: в верхней 
строке господствует ритмоформула са-
рабанды, а в нижней строке полностью 
превалирует ритмоструктура менуэта.

Среди интонаций пластического про-
исхождения выделяются «ритм шага» 
менуэта (такты 1, 9 верхней строки) и 
«ритмоформула дактилического шага». 
Первая фигура в её прямом значении 
выражает пластику галантного танце-
вального шага. Он передаёт характер 
движения «учтивого кавалера». Семан-
тическая фигура «шага менуэта» «зада-
ёт тон» в создании образа. Интонация с 
закреплённым значением, получившая 
название «ритмоформулы дактиличе-
ского шага», представляет собой рит-
моструктуру «половинная — четверть». 
Она несёт информацию, связанную с 
представлением о галантном, прида-

вая звучанию черты закруглённости и 
плавности. «Шаг менуэта» в сочетании 
с «дактилическим шагом» способствует 
созданию «кочующего» сюжета «кавале-
ры и дамы танцуют» (такты 1, 2, 9, 10). 
Главным знаком, дающим представле-
ние о галантном, является реверанс, так 
как именно он становится способным 
воссоздавать учтивые и утончённые 
движения и жесты, например, «поклон» 
(такты 2, 7, 10, 15 в нижней строке).

Знаками придворного аристократи-
ческого быта в музыке, ассимилиро-
вавшими представление о галантном, 
стали фигуры пластических жестов — 
«галантная фигура» и «фигура герои-
ческого жес та». Семантическая фигура 
«галантного жеста» является изобра-
жением галантного поклона, то есть 
выступает в своём прямом значении 

Пример № 4
Г.Ф. Телеман. Largo (переложение Е. Торлакссона)
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(такты 3, 11). «Фигура героического жес-
та» чаще встречается в каденционной 
зоне (такт 15). Её грамматическим при-
знаком служит предъём. Эта фигура вы-
ступает в качестве основы величествен-
ных, торжественных образов.

Сфера воплощения возвышенной 
скорби нашла отражение в семантике 
сарабанды. Её ритмоструктура с типич-
ным акцентом на второй доле представ-
ляет последовательность «четверть — 
половинная» (такты 2, 4 –7, 10, 12–14 в 
верхней строке). Пунктирный ритм — 
признак марша (такты 5–7, 13 –15) — соз-
даёт в пьесе патетически-торжествен-
ное звучание, не выходящее за пределы 
строгого этикета.

В целом в условиях медленного темпа 
создаётся образ сосредоточенного, скорб-
ного марша-шествия — возвышенно-
геро ического и одновременно трагиче-
ского. С другой стороны, это может быть 
quasi-оркестровая организация музы-
кального текста, способствующая соз-
данию сюжета музицирования, где solo 
имитирует звучание скрипки, а basso-
continuo — виолончели.

В сочинении Д. Тюрка «Пьеса» (пример 
№ 5) содержание также представляет со-
бой, на первый взгляд, полную неопре-
делённость, а на самом деле оно имеет 
глубинный потенциал расшифровки 
смысловых деталей в их зависимости от 

логического акцента исполнителя, что 
даст различный художественный резуль-
тат. В обозначениях отсутствуют дина-
мика, темп, артикуляция, а значит, есть 
возможность различной режиссуры в 
создании вторичного текста — исполни-
тельского сценария. Семантический ана-
лиз даёт ключ к определению двух разно-
направленных по смыслу семантических 
фигур: интонационной лексики менуэта 
и сарабанды, образующих «полифонию 
смыслов». Признаки менуэта несут на 
себе семантические фигуры: «шага» (так-
ты 1–2, 6 в верхней строке), дактиличе-
ского шага — «половинная — четверть» 
(такты 3, 7 в верхней строке), «этикетной 
формулы баса» в кадансах (такты 4, 7) с их 
галантными значениями. С другой сто-
роны, присутствует ритмоформула сара-
банды с типичным для неё акцентом на 
вторую долю такта (такты 2– 4, 6–8).

Смысловая партитура «Пьесы» скла-
дывается, таким образом, из галантных 
семантических фигур (шаг менуэта, дак-
тилический шаг, реверанс) и возвышен-
но-скорбной сарабанды. Их значения 
дают сложный художественный резуль-
тат: сочетание трагического, лирическо-
го и галантного.

Итогом взаимодействия разноплано-
вых семантических фигур становится 
сложный для исполнения, тонкий образ 
меланхолической пасторали.

Пример № 5
Д. Тюрк. Пьеса (переложение В. Охотникова)
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Интонационная лексика 
и анализ смысловых структур 
современных пьес 
детского репертуара 

Феномен мигрирующей интонации 
обнаруживает себя внутри музыкаль-
ного тематизма повсеместно. Важным 
аспектом при этом является вопрос вза-
имодействия такого рода интонаций с 
контекстом современных детских музы-
кальных произведений. Семантические 
фигуры пьес детского репертуара отно-
сятся к интонационной лексике самой 
разной этимологии, но наиболее часто 
используются те, которые обозначают 
повторяющиеся «кочующие» (термин 
А.Н. Веселовского) сюжеты и образы: сце-
ны музицирования, танцевальные кар-
тины, воплощение героев и персонажей 
литературных произведений.

Рассмотрим роль семантических фи-
гур в образовании смысловой партитуры 
современных текстов.

Композиторы разных эпох, в том чис-
ле и современные, постоянно обращают-
ся к образам музыкальных инструмен-
тов, так как эти инструменты являются 
характерной приметой времени, нацио-
нальности, ситуации действия и атрибу-
том героя или персонажа. Значительную 
часть детского репертуара для гитары со-
ставляют пьесы, содержащие фактурные 

клише различных музыкальных инстру-
ментов. Наиболее часто встречающи-
мися, имеющими статус мигрирующих 
(«кочующих») интонационных формул, 
являются «знак бурдона», «знак свирели» 
и «наигрыши народных инструментов», 
в том числе и шарманки.

Присутствие интонационной лекси-
ки инструментального происхождения 
в пьесе И. Рехина для гитары «Волын-
щик из Шотландии» (пример № 6) яв-
ляется знаком сюжета музицирования 
с участием исполнителя-волынщика. 
Интонационная лексика указывает на 
место действия (сельская сцена, народ-
ный праздник). В пьесе И. Рехина так 
называемый «знак бурдона» выступает 
в прямом значении как изображение на-
родного инструмента — волынки и как 
сюжетно-ситуативный знак, указываю-
щий на место действия (например, сель-
ская сцена).

В пьесе Л. Алперина «Петрушка» (при-
мер № 7) знаки-образы служат цели вос-
произведения ситуативных действий в 
колоритной жанровой сцене ярморочно-
го веселья, где представлены музыкаль-
ные образы шарманки и балалайки. Се-
мантический анализ выявляет подлин-
ную смысловую партитуру с участием 
героев ситуативного действия — играю-
щих на различных инструментах музы-
кантов. Ключевая интонация шарманки 

Пример № 6
И. Рехин. Волынщик из Шотландии

Moderato assai



116

Creative Pedagogical Workshop 2020, № 3

представлена через неизменно повторя-
ющийся оборот в виде бурдонного баса 
и мелодической фигурации (такты 1–3, 
нижняя строка). Звучание шарманки 
«выдаёт» одного из героев пьесы.

Струнный народный инструмент ба-
лалайка изображается здесь через ис-
полнительские приемы. Выделяется 
типичное фактурно-тембровое клише 
балалайки — «бряцание» (такты 10–16) 
и интонация «переборов струн» (такты 
6–9). В данном случае подобная имита-

ция инструментального наигрыша в му-
зыкальном тексте («бряцание» и «пере-
боры» балалайки) становится признаком 
действий ещё одного из героев пьесы.

Главным героем, тем не менее, высту-
пает актёрская маска — Петрушка, соз-
дающая в партитуре пьесы отдельный 
смысловой акцент. Интонации пляски 
Петрушки находятся в тактах 6 –9, а в так-
тах 4, 5, 9 возникает «клоунская поза», 
выраженная в виде аккордов-кластеров. 
Благодаря ключевым интонациям обна-

Пример № 7
Л. Алперин. Петрушка (переложение П. Вещицкого)

Allegro (Быстро)
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руживается сюжет пьесы: главный пер-
сонаж Петрушка веселит публику смеш-
ными движениями, пляской и клоунадой 
на фоне звучащей, полной собственных 
событий, музыкальной сцены.

В сюжете пьесы В. Пикуля (пример 
№ 8) также показана ситуация народно-
го праздника: изображена танцевальная 
картина, в которой главным героем явля-
ется сказочный персонаж Буратино. Кро-
ме Буратино героями являются музыкан-
ты, играющие на духовых и народных ин-
струментах. Сигналы духовых оповещают 
о начале праздника. Важный по смыслу 
эпизод связан с наигрышем балалайки, 
под который Буратино весело танцует.

В эпизодах «музыка в музыке» испол-
нитель-гитарист осуществляет сложную 
художественную задачу имитации духо-

вых инструментов и наигрыша балалай-
ки. Лексикография как совокупность гра-
фических признаков смысловых струк-
тур в музыкальном тексте позволяет 
выявить в тематизме пьесы для гитары 
широко представленные образы музы-
кальных инструментов.

Выполнение этой задачи, требующей 
внимания к смысловым деталям текста, 
обеспечит оригинальную режиссуру ис-
полнительского сценария и его яркое, 
выразительное воспроизведение.

В произведениях современных авто-
ров так же, как и в музыке других эпох 
и стилей, встречаются сочинения с не-
определёнными названиями. Ключом 
к расшифровке содержания в этом слу-
чае, как и в барочных пьесах, являют-
ся семантические фигуры и смысловые 

Пример № 8
В. Пикуль. Танец Буратино (переложение П. Вещицкого)

Весело
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структуры, обозначающие сюжет и при-
сутствие героя.

Так, в «Пьесе» И. Селеньи (пример № 9) 
в мелодии сочетаются разные семанти-
ческие фигуры: галантный «ритм шага» 
(нечётные такты) и «ритмоформула са-
рабанды» — сфера печальных и траги-
ческих образов (чётные такты). Герой 
здесь не персонифицируется, его пря-
мого изображения в тексте нет, но оно 
замещается ситуацией эмоционального 
переживания. И хотя в пьесе указывает-
ся только она, однако косвенный намёк 
на присутствие и героя, и воспоминания 
о ситуации в тексте всё же есть.

Ключевыми интонациями в «Пьесе» 
являются танцевальные ритмоформулы. 
Если согласиться с тем, что герой косвен-
но присутствует в произведении, то бо-
лее полно и наглядно в контексте пьесы 
с обозначением медленного темпа вы-
ражены его чувства. Зрительные пред-
ставления, связанные с пластическими 
интонациями, подвергаются семанти-
ческим преобразованиям под воздей-

ствием «замедленного изображения», 
что переносит их воздействие с уровня 
зрительных образов на уровень мелан-
холических чувствований. Этот «замед-
ленный танец», который в тексте есть и 
одновременно его как бы и нет, скорее 
всего, становится областью пережива-
ний по поводу когда-то произошедшего 
события, оказавшего на героя сильное 
воздействие и связанного с танцем. Это 
может быть и сам автор в роли героя, пе-
реживающего по поводу исчезновения 
из сферы бытия прекрасного галантного 
жанра.

Итак, чтение музыкального текста — 
это расшифровка авторского или сти-
левого контекста с точки зрения смыс-
ловых структур, семантики музыкаль-
ной интонации. Так ставит проблему 
анализа содержания и интерпретации 
произведения современная музыкаль-
ная наука. Для постановки любой худо-
жественной задачи необходимо подроб-
ное аналитическое изучение авторского 
текста, поскольку анализ деталей будет 

Пример № 9
И. Селеньи. Пьеса (переложение П. Вещицкого)

Медленно, выразительно
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способствовать определению содержа-
ния. В этом случае артикуляция как вы-
разительное произнесение текста на ин-
тонационно-образной основе явит собою 

в достаточной степени объективное, ос-
мысленное звуковоспроизведение и обе-
спечит достижение эффекта выразитель-
ной и содержательной интерпретации.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 В музыкальных текстах барокко 
различаются следующие разновидности 
«знака corni». Первая разновидность — 
сигнал «выдержанного, однообразно 
повторяемого тона» (терцового, квинтового 
или основного), дающего яркий эффект 
пространственного представления. Вторая 
разновидность — «трезвучный сигнал» — 

часто выступает «синонимом» фанфары, 
но более мягкой и тёплой по тембру. 
Встречается и одновременное 
использование обоих структурных 
вариантов corni как один из приёмов 
«синонимии» в музыке. Третья 
разновидность — «золотой ход валторн». 
Подробно об этом см.: [8].
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текстов, «наполненные» семантически-
ми фигурами и сюжетно-ситуативными 
знаками ансамблевого музицирования, 
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Творчество 
А.И. Хачатуряна

В предыдущих выпусках журнала 
были опубликованы лекции о творчестве 
таких выдающихся отечественных 
композиторов ХХ века, как С.В. Рахманинов, 
И.Ф. Стравинский, С.С. Прокофьев, 
Н.Я. Мясковский, Д.Д. Шостакович. 
В продолжение этой серии предлагается 
лекция о творчестве А.И. Хачатуряна. После 
общей характеристики его художественного 
наследия (Преамбула), в разделах основной 
части (Траектория творческого пути, 
«Пир музыки») рассматриваются 
основополагающие принципы яркого 
индивидуального стиля композитора 
и оценивается значимость его вклада 
в сокровищницу отечественного искусства 
середины ХХ столетия. По ходу изложения 
предлагаются фрагменты музыкальных 
произведений, в сумме своей дающие 
представление о наиболее существенных 
сторонах творчества Хачатуряна.

Ключевые слова: 

творчество Хачатуряна, эволюция, 
основополагающие принципы, черты стиля.

The Musical Oeuvres 
of Aram Khachaturian

The previous issues of the journal featured 
publications of lectures about such outstanding 
20th century Russian composers as Sergei 
Rachmaninoff, Igor Stravinsky, Sergei 
Prokofi ev, Nikolai Myaskovsky and Dmitri 
Shostakovich. This series is continued with 
a lecture about Aram Khachaturian’s music. 
After a general characterization of his musical 
legacy (in the preamble), the respective sections 
of the fi rst part of the lecture (the trajectory 
of the artistic path, “The Feast of Music”) 
examines the foundational principles 
of the composer’s bright individual style 
and evaluates the signifi cance of his 
contribution to the treasury of Russian art 
of the mid-20th century. During the exposition 
of the lecture fragments of his musical 
compositions will be offered for analysis, 
in their sum giving a perspective of the most 
substantial aspects of Khachaturian’s musical 
legacy.
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Преамбула

Арам Ильич Хачатурян (1903–1978) — 
армянский композитор. Самобыт-
ность его стиля базируется прежде 

всего на прочных связях с интонаци-
онно-ритмическими и ладовыми осо-
бенностями различных ветвей нацио-
нального фольклора Армении и других 
регионов Закавказья и Кавказа в целом, 
а также ряда сопредельных народов (на-
пример, истоки узбекского, таджикско-
го, туркменского и турецкого происхож-
дения). Почвенность творчества компо-
зитора в известной мере определялась 
цитированием народно-песенных об-
разцов, а ещё чаще — использованием 
отдельных оборотов и попевок. Причём 
всё это обычно служило материалом, ко-
торый свободно переосмысливался в со-
ответствии с авторской идеей вплоть до 
его коренного преображения. Главное 
же состояло в глубоком проникновении 
в суть народной музыкальной речи и в 
способности к инициативному её пре-
творению в концепционных полотнах 
на профессиональной основе.

Восточная характерность самым не-
посредственным образом сказывается в 
красочности звуковой палитры, которую 
формируют затейливая прихотливость 
мелодического рисунка с богатой орна-
ментикой ориентального типа, экзотиче-
ски пряная, цветисто-пышная либо свое-
обычно изысканная гармония и блиста-
тельная роскошь оркестрового письма в 
его ощутимых параллелях с импрессио-
низмом. В том же ряду — великолепное 
цветение мелоса, редкого по своей пла-
стичности, широте дыхания и красоте. 
И, конечно же, от искусства народных 
музыкантов у Хачатуряна — импрови-
зационность изложения, а также рапсо-
дичность формы в структуре ряда произ-
ведений, в том числе в трёх партитурах 
для фортепиано, скрипки, виолончели с 
оркестром с однотипным обозначением 
Концерт-рапсодия. Всецело поддерживая 
характерные для художественной куль-

туры его времени принципы народности 
и демократизма, он добивался завид-
ной коммуникативности своей музы-
ки. В центре его творчества находились 
картины народной жизни, что особенно 
очевидно во всех трёх симфониях (1934, 
1943, 1947) и в обоих балетах («Гаянэ», 
1942; «Спартак», 1954).

От принадлежности восточному миру 
во многом шёл несравненный творче-
ский темперамент композитора, что 
более всего проявлялось в повышен-
ной эмоциональности, которая могла 
выливаться в обострённую экспрессию, 
и в стихийной силе образов с их дина-
мизмом и мощной энергетикой. Этот 
темперамент находил себя и в исклю-
чительном влечении к танцевальности, 
которую можно расценивать как перво-
основу хачатуряновского стиля — данное 
качество одну из своих кульминаций по-
лучило в огненно-воинственных сценах 
балетов, занявших столь значительное 
место в хореографической классике сере-
дины ХХ века. Во многом тем же опреде-
ляется театрально-картинное мышление 
композитора (зримость, скульптурная 
очерченность образов, особая выпук-
лость рельефа) и сильнейшее тяготение 
к принципу концертирования с соответ-
ствующим акцентом на виртуозной 
трактовке ресурсов инструментализма.

У Хачатуряна «пир музыки» (Б. Асафьев) 
был настроен на волну воспевания жиз-
ни, её манящей притягательности, света 
и радости. Это находило себя преимуще-
ственно в энергии созидательных усилий 
и в праздничных настроениях, которые 
лишены гедонистической размягчённо-
сти, наполнены действенной силой. Ярко 
выраженный оптимистический тонус не 
исключал драматических подтекстов, 
фиксирующих теневые стороны свое-
го времени (вокально-симфоническая 
«Поэма о Сталине», 1938; оркестровая 
«Траурная ода памяти Ленина», 1948). 
Однако смысловая траектория произ-
ведений композитора неизменно была 
устремлена к итоговому утверждению 
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 позитивных начал бытия. Полнота запе-
чатлённого мировосприятия базирова-
лась на диалектике гибкого взаимодей-
ствия активно-деятельных состояний и 
погружений в сферу сугубо эмоциональ-
ного характера, на гармоничном диалоге 
сосредоточенно-напряжённых и раско-
ванно-игровых моментов, всеобщего и 
сугубо индивидуального, а также того, 
что соотносится с принадлежностью к 
социуму, с тем, что наполнено одухотво-
ряющим теплом сокровенных движений 
человеческой души. То же находим и в 
сфере лирических образов, взаимодопол-
няющие грани которой составляют ли-
ризм чувственного плана с его знойной 
негой, страстностью жгучих эмоций, до-
ходящей до буйственной вакханалии, и 
возвышенно-одухотворённый лиризм, 
отличающийся благородством и поэтич-
ностью, глубиной и серьёзностью чувств. 
Различные варианты отмеченного па-
ритета контрастных образных граней 
явственно представлены в трёх концер-
тах — Фортепианном (1936), Скрипич-
ном (1940) и Виолончельном (1946).

В музыкальном искусстве послевоен-
ного десятилетия Хачатурян выступил 
как наиболее значительный предста-
витель стиля ампир, всемерно выявляя 
черты монументализма, грандиозности, 
триумфально-победоносного держав-
ного могущества (от Третьей симфонии 
к балету «Спартак»). На этапе позднего 
творчества (1960–1970-е годы) он тяго-
тел к интеллектуальной самоуглублён-
ности, выдвигая на передний план про-
блему конфликтных взаимоотношений 
личности и её окружения. Господство 
мысли особенно ощутимо в сонатах, на-
писанных для виолончели solo, скрипки 
solo и альта solo (соответственно, 1974, 
1975, 1976). 

При желании композитор мог впечат-
ляюще работать в чисто европейской 
манере (музыка к театральным спекта-
клям по классической драматургии, на-
чиная с «Валенсианской вдовы», 1940, и 
«Маскарада», 1941). Но главное его завое-

вание состояло в органичном синтезе 
восточного с воспринятым от европей-
ской культуры: принципы тонального 
мышления, формообразование, полифо-
нические приёмы, законы инструмен-
тального письма, включая драматургию 
симфонического развития. Открывая 
интернациональной аудитории бога-
тейшие, колоритнейшие залежи прак-
тически неведомого ранее музыкально-
го материала, Хачатурян сумел в призме 
национального ви́дения отобразить су-
щественные стороны происходившего 
тогда, что делает его художественное 
наследие общезначимым и подлинной 
классикой мирового искусства.

Траектория творческого пути

Основным лейтмотивом предстояще-
го рассмотрения творчества Арама Ильи-
ча Хачатуряна (1903 –1976) станет мысль 
о том, что он был и остаётся самым вы-
дающимся представителем художествен-
ной культуры Востока — не только му-
зыкального искусства, но и культуры 
вообще, взятой как целое.

С этой точки зрения в известной мере 
оказалось закономерным то, что он, ар-
мянин по крови, родился, провёл детство 
и юность в Тифлисе (так тогда именова-
ли Тбилиси), где в пёстром и разноликом 
конгломерате соединялись культурные 
традиции многих восточных народов, 
что дополнялось наслоениями русской 
и западноевропейской традиций.

Хачатурян, к воспоминаниям которо-
го мы будем обращаться не раз, писал об 
этом так. 

Здесь наряду с коренным грузинским 
населением жило много армян, азербайд-
жанцев, русских, украинцев, а также пер-
сов, турок и других. Эта многонациональ-
ность, многоязычность накладывала 
свой отпечаток на быт, нравы Тбилиси, 
на его культуру, в том числе музыку. Дос-
таточно было пройтись по улицам и пе-
реулкам, лежащим в стороне от центра, 
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чтобы окунуться в музыкальную атмо-
сферу, создаваемую самыми разнообраз-
ными источниками: вот из открытого 
окна слышится характерное звучание 
хоровой грузинской песни, рядом кто-то 
перебирает струны азербайджанского 
тара, пройдёшь подальше — наткнёшь-
ся на уличного шарманщика, наигрыва-
ющего модный в ту пору вальс. Нередки 
встречи и с хранителями древней куль-
туры, певцами-сказителями, ашугами, 
аккомпанирующими себе на сазе, таре, 
кеманче… Народная армянская, азер-
байджанская, грузинская, русская песня, 
широко бытовавшие тогда «жестокие» 
цыганские романсы, популярные мело-
дии бальных танцев — всё смешивалось 
в пёстрой звуковой картине. И всё это 
неудержимо влекло к себе.

Обилие подобных впечатлений, по-
черпнутых в тифлисском детстве и юно-
сти, несомненно сыграло свою огромную 
роль. Самобытность стиля Хачатуряна 
определяется прежде всего его опорой 
на восточное начало, каким оно запечат-
лелось в различных образцах народного 
творчества.

С этой точки зрения важно и то, что 
будущий композитор смог почерпнуть от 
своих родителей, выходцев из далёкого 
села. Отец часто пел в семейном кругу, 
в том числе и крестьянские песни, ко-
торых Арам не мог слышать на улицах 
Тифлиса. Часто пела и мать, знавшая 
множество народных песен. Кроме того, 
эта на редкость красивая женщина пре-
восходно исполняла восточные танцы 
(«Я любил на неё смотреть и восторгал-
ся ею», — вспоминает Хачатурян).

Но основную массу впечатлений да-
вал город, где можно было услышать на-
стоящих мастеров народного искусства. 

В детстве я любил часами слушать 
бродячих певцов и музыкантов, ашугов 
и сазандаров. Эти поэты и музыканты 
были и вдохновенными артистами-
импровизаторами. Мне в их незатей-

ливых импровизациях слышались от-
голоски тех народных песен, которые 
напевала мать. Но в исполнении ашугов 
знакомые, казалось, мелодии звучали бо-
гаче, нарядней, завораживая красочно-
стью свободной интерпретации и тем 
волшебством ритма, которые отлича-
ют только народное искусство. Я жадно 
воспринимал это искусство.

Как видим, маленький Арам уже тог-
да улавливал искусность, «волшебство», 
отличающие мастера от дилетанта, и по-
чувствовал вкус к импровизации, кото-
рая станет важным слагаемым его соб-
ственного творчества.

Услышанные тогда и позже фольклор-
ные мелодии композитор иногда исполь-
зовал в своих сочинениях. Особенно ши-
роко представлены они в балете «Гаянэ», 
где их не менее десяти. Причём, помимо 
заведомого цитирования, случалось и то, 
о чём Хачатурян говорил следующее.

Порою бывает и так, что большие кус-
ки собственной оригинальной музыки 
перемежаются с народными попевками. 
Эти попевки рождаются порою бессоз-
нательно, как своеобразные отголоски 
слышанных когда-то и дремавших в ав-
торском сознании мелодий.

Хачатуряна отличало инициативное, 
глубоко творческое отношение к народ-
ной основе. Он расценивал фольклорный 
материал «как животворное зерно, как 
первоначальную ячейку, которую мож-
но свободно и смело развивать, перера-
батывать, обогащать» в соответствии с 
композиторским замыслом, с авторской 
идеей.

Говоря о характерном для себя инто-
национно-ритмическом переосмыс-
лении народных мелодий, Хачатурян 
приводит в качестве примера основную 
тему II части Фортепианного концерта.

Эта лирическая тема сочинена мною 
на основе кардинальной модификации 
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популярной песенной мелодии. Это была 
достаточно легковесная по характеру 
городская восточная песенка, слышанная 
мною когда-то в детстве на улицах Тби-
лиси и хорошо известная любому жите-
лю Закавказья. Я очевидно рисковал тем, 
что будущие критики моего произведе-
ния, узнав первоисточник, подвергнут 
меня, молодого композитора, разносу за 
«дерзость». Однако в процессе сочинения 
я так далеко отошёл от первоначально-
го образа, столь решительно переосмыс-
лил его внутреннее содержание и харак-
тер, что даже грузинские и армянские 
музыканты не услышали в этой теме её 
народной первоосновы. 

Действительно, произошло её коренное 
преображение: композитору удалось вдох-
нуть в эту мелодию объёмность и глубину, 
придать ей изысканность возвышенной и 
очень индивидуальной эмоции.

Фортепианный концерт, 
II часть

Я. Флиер (1.37)

С Фортепианного концерта началась 
мировая известность Хачатуряна. При-
шла она к нему довольно рано (ему было 
в то время тридцать три года), даже при-
нимая в расчёт привычные «сроки» на-
чинающегося признания у большинства 
композиторов такого масштаба. И при-
шла она невероятно рано, если учесть, 
когда Хачатурян начал заниматься му-
зыкой профессионально: тяготение к 
ней обнаружилось у него уже в раннем 
возрасте, но длительное время занятия 
носили сугубо любительский характер. 

В детстве я много пел, очень любил 
выстукивать разнообразные ритмы. 
Страсть к музыке нередко отвлекала 
меня от школьных занятий. Случалось 
так, что вместо того, чтобы учить уро-
ки, я часами напевал любимые мелодии.

Забравшись на чердак с медным та-
зом, я усердно выстукивал на нём под-

слушанные и поразившие меня ритмы, 
изощряясь в их варьировании и сочета-
нии. Эта первоначальная музыкальная 
«деятельность» доставляла мне неопи-
суемое наслаждение, родителей же при-
водила в отчаяние. «Ну что мне делать 
с этим буйным импровизатором?» — 
восклицал не раз отец, слушая часами 
мои чердачные упражнения. Однако од-
нажды он всё-таки приобрёл за гроши 
старенькое пианино, годное разве что 
на дрова. Я довольно быстро научился 
по слуху подбирать на нём мелодии на-
родных песен и танцев и с неизъяснимым 
блаженством «вдалбливал» их одним 
или двумя пальцами. 

Мне помнится, вначале это был до-
вольно сумбурный процесс отыскивания 
клавиш, последовательность которых 
давала знакомые мелодии. Потом нача-
лись неуклюжие попытки подбирания гар-
монии, соединения мелодии в правой руке 
с аккордами в левой руке. Это были, если 
хотите, мои первые шаги в композиции.

Позже Арам опять-таки по слуху ак-
компанирует певцам-любителям и уже 
слывёт среди знакомых «пианистом». 
Ещё позже, занимаясь в коммерческом 
училище, принимает участие в игре само-
деятельного духового оркестра, где впер-
вые и на самом примитивном уровне зна-
комится с нотами.

Приехав девятнадцати лет в Москву, 
поступает на биологический факультет 
МГУ и одновременно в Музыкальный 
техникум имени Гнесиных.

Не имея никакой, даже элементарной 
теоретической подготовки, я предстал 
перед комиссией. Для пробы голоса и слу-
ха бойко спел что-то вроде «жестокого» 
романса «Разбей бокал», вызвав улыбку 
экзаменаторов. Вместе с тем, вспоми-
наю, я легко справился со всеми испыта-
ниями слуха, чувства ритма и музыкаль-
ной памяти, несмотря на то, что все 
эти задания мне приходилось выполнять 
впервые в жизни. 
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О его абсолютной музыкальной «дев-
ственности» говорит такой казус: во 
время приёмных экзаменов он заявил, 
показывая на виолончель: «Хочу учить-
ся играть на этой большой скрипке». 
И его приняли в класс виолончели — не 
столько из-за его желания, сколько пото-
му, что класс этот только что открыли и 
желающих заниматься в нём было недо-
статочно.

Ещё три года спустя в Музыкальном 
техникуме имени Гнесиных открывает-
ся класс композиции, и Арам переходит 
в него, отныне окончательно посвятив 
себя музыке (к этому времени он прекра-
щает занятия в университете). Затем он 
поступает в Московскую консерваторию, 
где проходит основательную компози-
торскую школу в классе Н.Я. Мясковско-
го, перед личностью которого благоговел 
и в письмах называл не иначе, как «высо-
кочтимым учителем». В свою очередь, 
и Мясковский, воспитавший около се-
мидесяти композиторов, с глубоким ува-
жением относился к лучшему из своих 
учеников.

Консерваторию Хачатурян оканчивал 
созданием Первой симфонии (1934), ко-
торая стала не только «аттестатом зрело-
сти», но и выдвинула его в первый ряд 
советских композиторов того времени. 
Д. Шостакович, обычно сдержанный на 
похвалу, услышав тогда эту, казалось бы, 
всего-навсего дипломную работу начи-
нающего композитора, отозвался о ней 
очень горячо и дал ей самую высокую 
оценку, сразу же чутко выделив то, что 
стало главным в музыке Хачатуряна: 
«Меня поразило необыкновенное богат-
ство этого произведения, превосходней-
шая яркая оркестровка, глубокая содер-
жательность музыкального материала 
и его общий праздничный и радостный 
колорит. О Первой симфонии можно ска-
зать, что это упоение красотой и радос-
тью жизни».

Первая симфония завершала ранний, 
«предварительный» этап, своего рода 
прелюдию творчества Хачатуряна и в то 

же время открывала его центральный 
период, который как раз и будет главным 
предметом нашего внимания: это ровно 
два десятилетия — с 1934 по 1954 год, ког-
да был закончен балет «Спартак».

Поэтому сразу же несколько слов о 
последнем, позднем этапе художествен-
ной траектории композитора (1960-е и 
первая половина 1970-х годов). В полной 
мере пожиная плоды своих выдающих-
ся достижений предыдущего периода, 
даже несколько обременённый всемир-
ной славой, он тем не менее продолжал 
движение вперёд, чутко отзываясь на 
коренные перемены, происходившие в 
художественном «климате» второй по-
ловины столетия.

Теперь национально-восточное в его 
музыке перестаёт быть столь подчёрк-
нутым и самоценным, оно выступает в 
тесном, неразделимом слиянии с евро-
пейским, общечеловеческим. Яркая, поч-
ти экзотическая красочность материала 
сменяется строгой графичностью, откры-
тая эмоциональность — сдержанностью 
чувств, интеллектуальной дисциплиной, 
господством мысли.

Один из показателей усиления раци-
онального начала — системный подход 
к своим творческим замыслам. Когда-то 
композитор с большими промежутками 
времени создал три своих знаменитых 
инструментальных концерта: Фортепи-
анный, Скрипичный и Виолончельный 
(1936, 1940, 1946). Теперь он пишет ещё 
одну серию композиций для тех же ин-
струментов, назвав их одинаково: кон-
церт-рапсодия (для скрипки, виолонче-
ли, фортепиано с оркестром — 1961, 1963, 
1968). А затем — три сонаты для струн-
ных инструментов solo: Соната-фанта-
зия для виолончели, Соната-монолог для 
скрипки, Соната-песня для альта (1974, 
1975, 1976 — каждый год по одной).

Так в его творческом наследии сло-
жилась инструментальная «триада три-
ад», фактом своего существования ярко 
высветившая приверженность Хачатуря-
на к музыке концертного плана.
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Чтобы почувствовать особенности 
его позднего стиля, вслушаемся в Сона-
ту-фантазию для виолончели solo.

Соната-фантазия
Н. Шаховская (1.45)

Теперь мы окончательно возвращаем-
ся к основному, центральному периоду 
творчества Хачатуряна. Как уже говори-
лось, это ровно два десятилетия, грани-
цы которых отмечены двумя крупны-
ми произведениями: нижняя — Первой 
симфонией (1934), верхняя — балетом 
«Спартак» (1954), а между ними — Фор-
тепианный концерт (1936), Скрипичный 
концерт (1940), музыка к спектаклям «Ва-
ленсианская вдова» и «Маскарад» (1940, 
1941), балет «Гаянэ» (1942), Вторая симфо-
ния (1943). Своего рода пик творчества со-
ставляет написанное в 1940–1942 годах: 
Скрипичный концерт, «Маскарад», «Га-
янэ» — именно это и есть «концентриро-
ванный» Хачатурян с его исключитель-
ной свежестью и неповторимостью.

Обозначенные хронологические пре-
делы (с 1934 по 1954 год) с их ближайшей 
периферией (начало 1930-х и вторая поло-
вина 1950-х годов) — это целая, отдельная 
историческая эпоха в эволюции ХХ века, 
и Хачатурян стал одним из её самых вы-
дающихся выразителей в музыкальном 
искусстве. Очень по-своему отобразил он 
центральное событие той эпохи, каким 
явилась Великая Отечественная война. 
Целиком этому посвящена Вторая симфо-
ния, и мы к ней ещё вернёмся.

Совершенно своеобразные отзвуки 
гремевших тогда баталий находим в ба-
лете «Гаянэ». Его парадоксальность со-
стоит в следующем: казалось бы, здесь 
раскрывается вполне мирный сюжет 
из жизни армянского села, но целый 
ряд сцен балета заряжен настолько во-
инственной энергией, что возникают 
совершенно однозначные ассоциации с 
происходящим на полях сражений. Надо 
полагать, что к простановке такого рода 
акцентов композитора интуитивно по-

буждала атмосфера предвоенных и воен-
ных лет, когда создавался данный балет.

Парадокс состоит и в том, что эта «ми-
литаристская» в своей сути стихия ока-
зывается в художественном преломле-
нии весьма притягательной по причине 
своей неотразимой эффектности и захва-
тывающего темперамента (мощный за-
пал силового воздействия, буйственный 
азарт). Как известно, нечто подобное 
присутствует в «Болеро» Равеля и в «эпи-
зоде нашествия» из Седьмой симфонии 
Шостаковича.

Своё самое яркое выражение эта сти-
хия нашла в знаменитом «Танце с сабля-
ми». Но сейчас мы послушаем другой об-
разец такого рода — «Горскую пляску» 
из того же балета.

«Гаянэ»
Горская пляска

Г. Рождественский (1.40)

Время, о котором мы говорим сей-
час в связи с творчеством Хачатуряна 
(1930–1950-е годы), в отношении на-
шей страны иногда именуют «сталин-
ской эпохой», чаще всего привнося в 
это обозначение негативный оттенок. 
Действительно, оно отличалось неве-
роятной двойственностью и противо-
речивостью, но как бы там ни было, те 
десятилетия неизбежно ассоциируются, 
согласно тогдашнему лексикону, с фигу-
рой «вождя народов» и «лучшего друга 
советских композиторов».

Хачатурян всецело принадлежал это-
му времени и «первой стране социализ-
ма», был не только её сыном, но и вер-
ноподданным. Об этом без всяких око-
личностей пишет В. Юзефович в своей 
монографии о композиторе (она опубли-
кована в 1990 году, то есть когда можно 
было открыто говорить обо всём): «Уже в 
1930-е годы Хачатурян всем своим твор-
чеством заявил: моя позиция — прослав-
ление советской действительности. 
Творчество его всегда оставалось искрен-
ней одой советской жизни». 
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Да, он мог совершенно искренне ска-
зать о себе: «Революция коренным обра-
зом изменила всю мою жизнь. И если я 
действительно вырос в серьёзного худож-
ника, то этим я обязан только револю-
ции, партии, народу. Народу и посвящена 
вся моя сознательная жизнь, как и вся 
моя творческая деятельность».

Хачатурян не только открыто провоз-
глашал себя приверженцем того, что 
называли «идеалами советского искус-
ства», он верой и правдой служил им, в 
том числе присягая на верность господ-
ствующему режиму. Так, в 1943 году он 
без колебаний вступил в партию, и боль-
шой круг его крупных сочинений посвя-
щён соответствующим торжественным 
датам: Первая симфония — 15-летию Со-
ветской власти в Армении, Третья сим-
фония задумана как ода Октябрьской ре-
волюции (к её 30-летию) и т. д.

Самым грандиозным художествен-
ным памятником сталинской эпохе стал 
его балет «Спартак» (1954). По сюжету 
далёкая от современности и «страны 
Советов», эта музыка всем своим суще-
ством принадлежит послевоенному 
десятилетию, когда СССР, одержавший 
великую победу над гитлеровской Гер-
манией и продвинувший своё влияние 
на многие страны, становится ведущей 
державой мира.

Это ощущение горделивой, победонос-
ной державности нашло своё метафори-
ческое выражение в балете «Спартак» 
через образ императорского Рима — об-
раз величественный, монументальный, 
чрезвычайно импозантный, выдержан-
ный в стиле послевоенного ампира («им-
ператорский» стиль, нашедший себя, к 
примеру, в высотных зданиях Москвы 
того времени).

Вот то, с чего начинается балет — 
«Триумф Рима».

«Спартак»
№ 1. Триумф Рима»
А. Жюрайтис (1.21)

Только что мы назвали Хачатуряна 
верноподданным «страны Советов» и 
царившего в ней политического режи-
ма. Мы не найдём у него никакой оппо-
зиционности, которая была внутренне 
свойственна, например, Шостаковичу. 
И вместе с тем его музыка содержала в 
себе неожиданные, весьма серьёзные 
подтексты.

Здесь мы вновь сталкиваемся с пара-
доксом, подобным тому, как в «Гаянэ» 
колхозный праздник превращается в 
военное ристалище. Парадокс этот объ-
ясняется интуицией большого художни-
ка, побуждающей его вносить в создава-
емые им образы нечто, находящееся, ве-
роятно, за пределами его сознательных 
намерений.

Что заставило композитора обратить-
ся в «Спартаке» к событиям античной 
истории и что вызвало к жизни этот 
художественный шедевр, помимо отме-
ченного выше подспудного стремления 
создать монумент «сталинской эпохе»? 
Это то, что вызревало в её недрах, — со-
противление деспотизму и бесчеловеч-
ности тоталитарного режима.

Вот почему главной драматургической 
пружиной становится здесь зарождаю-
щаяся битва рабов во главе со Спарта-
ком против всевластия Рима. Стоит на-
помнить, что балет создавался в первой 
половине 1950-х годов, когда победа над 
сталинщиной, пусть хотя бы частичная, 
была ещё впереди, во времена так назы-
ваемой «хрущёвской оттепели». Отсюда, 
опять-таки исходя из реальной современ-
ной ситуации, запечатлённый в «Спарта-
ке» порыв к свободе ещё неизбежно со-
провождается ощущением обречённости.

Сейчас мы услышим сцену «Начало 
восстания». Рисуется исходная стадия 
разворота спартаковского движения, 
которому предстоит одержать немало 
побед над римским оружием. Однако в 
кульминации звучит скорбный мотив 
умирающего гладиатора, и это воспри-
нимается пророчеством грядущего по-
ражения.
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«Спартак»
№ 15. Начало восстания

А. Жюрайтис (1.34)

Хотел того Хачатурян или нет, но в сво-
ей музыке он зачастую в той или иной 
мере фиксировал теневые стороны сво-
его времени, омрачающие его моменты.

Поразительный пример в этом отно-
шении — вокально-симфоническая 
«Поэма о Сталине» (1938), признанная 
лучшим произведением об этом поли-
тическом деятеле. Задуманная абсолют-
но «правоверным» композитором как 
здравица великому человеку (этим про-
изведение открывается и завершается), 
в своём подавляющем объёме она ока-
зывается констатацией подневолья, все-
народных страданий и стона земли под 
тяжкой пятой внеличной силы.

Той же подсознательной чуткостью 
художника к происходящему вокруг 
определялась и сила переживаний, поч-
ти неожиданная в контексте характер-
ного для него солнечного жизнелюбия. 
Подобные страницы в обилии рассы-
паны буквально по всем сочинениям 
Хачатуряна. Эмоциональный накал его 
скорбно-драматических образов усугу-
блялся свойственной ему непосредствен-
ностью реагирования на всё и вся, о чём 
свидетельствуют различные факты его 
биографии.

Об одном из них вспоминал пианист 
Лев Оборин в связи с первым исполнени-
ем Фортепианного концерта Хачатуряна. 
Прошло оно крайне неудачно ввиду того, 
что играть пришлось в парке на кабинет-
ном рояле в сопровождении сборного ор-
кестра с одной репетиции и на случайной 
публике. После премьеры исполнители 
«с трудом смогли отыскать автора в 
зарослях парка, где он, обняв какую-то 
берёзу, горько рыдал».

Предположим, это в чём-то даже за-
бавно. Но вот факт печальный, лишён-
ный какого бы то ни было юмора. Факт 
этот связан с разгулом так называемой 
ждановщины — по имени секретаря ЦК 

ВКП(б) А. Жданова, ведавшего в стране 
вопросами культуры и развязавшего тог-
да (разумеется, с ведома Сталина) насто-
ящий террор против цвета художествен-
ной интеллигенции. 

В печально известном 1948 году жда-
новщина обрушилась на музыкальное 
искусство, и Хачатурян абсолютно не-
обос нованно был вместе с Мясковским, 
Прокофьевым и Шостаковичем назван 
в числе «композиторов-формалистов». 
Каждый из пригвождённых к позорному 
столбу, конечно же, тяжело переживал 
происходящее, но держался мужествен-
но, не демонстрируя открыто эмоций 
обиды, горечи, боли. Но Хачатурян, в от-
личие от других, оказался на грани от-
чаяния.

Это были для меня трагические дни. 
Одиннадцать лет отдал я работе по ор-
ганизации и руководству Союзом компо-
зиторов. Как все мы ждали нашего учре-
дительного съезда! И здесь-то, именно в 
это время меня стукнули по голове так 
незаслуженно и несправедливо. Я был по-
давлен, я был уничтожен. Я всерьёз по-
мышлял о смене профессии.

Под «учредительным съездом» Хача-
турян имеет в виду Первый съезд Сою-
за композиторов СССР, состоявшийся в 
1948 году, хотя композиторская организа-
ция существовала в стране уже с 1932-го. 
К слову, в том же 1948 году именно «фор-
малисту» Хачатуряну, а не кому-либо 
другому (среди необвинённых компози-
торов такого не нашлось) поручили на-
писать музыку к фильму «Сталинград-
ская битва» (к кинокартине, где, по сути, 
центральным является образ Сталина). 
В следующем году лента вышла на экра-
ны и была удостоена Сталинской пре-
мии (Хачатурян получил её уже в чет-
вёртый раз).

Возвращаясь к характерной для ком-
позитора эмоциональной восприимчи-
вости, находим её прямую проекцию на 
творческий процесс.
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«Музыка — это дело сердца» (фраза, 
прозвучавшая в одном из его интервью), 
«Музыку надо писать сердцем…» (назва-
ние одной из его статей) — этот закон его 
искусства вместе с отмеченной эмоцио-
нальной непосредственностью опреде-
лял открытую экспрессию художествен-
ного высказывания. 

Экспрессия как таковая была совер-
шенно необходима для того, чтобы со 
всей остротой выразить скорби и тяго-
ты существования его современника. 
А они, конечно же, были, и Хачатурян 
их внутренне чувствовал (порой очень 
болезненно). Поэтому даже в «солнеч-
ном» балете «Гаянэ» могла появиться 
«Колыбельная», которая очень далека 
от наших привычных представлений о 
характере данного жанра.

«Гаянэ»
Колыбельная

В. Дударова (1.37)

«Пир музыки»

Только что отмеченные драматиче-
ские испытания, душевные боли и тер-
зания, тени и тяготы времени, в которое 
жил и творил Арам Хачатурян, настой-
чиво и непременно преодолевались по-
рывом к жизни. «Через тернии к звёз-
дам», к свету, к утверждению позитив-
ных начал бытия во что бы то ни стало 
и несмотря ни на что — в этом он был 
последователен и неукротим как никто.

В данном отношении очень показа-
тельна его Вторая симфония. Она созда-
валась в 1943-м — то был самый трудный, 
переломный год Великой Отечествен-
ной войны. Для знающих творчество 
Хачатуряна её появление было почти 
неожиданностью. Ведь всего только год 
назад состоялась премьера «Гаянэ», этого 
неотразимо жизнерадостного полотна. 
А здесь сгущённый трагизм, безутеш-
ное оплакивание бесчисленных жертв. 
Но рядом — вскипающие волны гнева, 
протеста, решимости, то есть то, что 

приводит в финале к апофеозу грядущей 
победы. И всё это подкрепляется несги-
баемой волей к жизни, всепобеждающей 
верой в неё.

Давайте оценим, с какой поразитель-
ной осязаемостью этот порыв к жизни 
передан в одном из эпизодов симфо-
нии. Мелодия струнных здесь буквально 
прорывается сквозь заслоны «войны» 
(фанфарно-сигнальные кличи духовых 
инструментов), она устремлена ввысь, 
в «чистое небо» и полна страстных чая-
ний о мире, счастье, человечности.

Симфония № 2, 
II часть

Д. Джорджеску (1.20)

То, что мы услышали сейчас, составля-
ет только малую часть протяжённейшей, 
поистине бесконечной мелодии. Мелоди-
ка, мелос — одно из главных богатств му-
зыки Хачатуряна. Помимо таких качеств, 
как напевность, редкая пластичность и 
красота, он был наделён способностью к 
бескрайнему длению звукового потока. 
Вот почему мы можем утверждать, что 
по уникальности мелодического дара 
(в частности, по широте кантилены) му-
зыка Хачатуряна сопоставима с тем, что 
мы находим, например, у Рахманинова.

Её мелодические богатства во всей сво-
ей полноте предстают при воплощении 
лирических образов и состояний. Здесь и 
пейзажная лирика, и излюбленные ком-
позитором исповедальные признания, 
произносимые в атмосфере «ноктюрна» 
(один из них мы слышали — медленная 
часть Фортепианного концерта), и гра-
циозно-прихотливые женские портре-
ты, и чувственная, «знойная» нега «сцен 
обольщения», и, может быть, самое дра-
гоценное — целомудренный лиризм воз-
вышенных, серьёзных чувств.

Таковы его балетные адажио, в том 
числе Адажио Фригии и Спартака, где 
мы встречаемся с благоуханным, цве-
тущим мелосом нескончаемой протя-
жённости (сейчас прозвучит только 
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небольшой фрагмент 10-минутного зву-
кового пространства).

«Спартак»
№ 34. Адажио Фригии и Спартака

А. Жюрайтис (1.12)

Только что были произнесены слова 
благоуханный, цветущий. Действитель-
но, многое в музыке Хачатуряна напоми-
нает цветущий сад. Её едва ли не первое, 
сразу же бросающееся в глаза качество — 
красочность. В самом деле, звуковые 
краски, которыми пользуется компози-
тор, чрезвычайно яркие, подчас просто 
ослепительные. 

В их нарядном многоцветии явствен-
но ощутимо восточное происхождение, 
что особенно очевидно, когда мелодика 
богато орнаментирована всевозможны-
ми узорами, вызывая ассоциации с вя-
зью арабского письма. Живописность 
колорита произведений Арама Хачатуря-
на давно уже сделала общим местом их 
сравнение с полотнами его выдающегося 
соотечественника Мартиро́са Сарья́на. 

Всё это, разумеется, базируется на ис-
ключительной сочности музыкального 
языка. Его красочную палитру образу-
ют главным образом гармония и орке-
стровка.

Свежесть гармонических средств часто 
определяется интонационно-ладовым 
своеобразием восточной мелодики, что 
даёт аккордику пряную, цветисто-пыш-
ную, либо своебычно изысканную. С дру-
гой стороны, композитор активно вво-
дил ресурсы, идущие от музыкального 
импрессионизма, и применял характер-
ную для современного искусства насы-
щенную диссонирующую вертикаль, в 
том числе создаваемую путём полиладо-
вых и политональных наслоений. 

Н.Я. Мясковский в характеристике на 
окончание Хачатуряном консерватории 
отметил «яркий темперамент, незауряд-
ный мелодический дар и великолепное 
чувство оркестрового колорита». Уже 
тогда молодой композитор выделялся 

блистательной роскошью оркестровых 
красок. Богатейшая изобретательность 
и тембровая фантазия подсказывали 
ему всё новые, неожиданные сочетания 
инструментов, неуклонно подтверждая 
высочайший класс его оркестрового 
письма. 

«Оркестр — любовь моя!», воскли-
цал Хачатурян. Следовало бы сказать 
несколько шире: не только оркестр — 
инструментализм в целом. Именно в 
сфере инструментальной музыки (к ней 
можно отнести и балетную музыку, ко-
торая часто звучит в виде оркестровых 
сюит и отдельных номеров) и сосредото-
чены главные творческие достижения 
композитора. Пронизывающая его му-
зыку стихия виртуозности постоянно 
влекла его к жанру инструментального 
концерта. 

Очевидно, моей творческой индивиду-
альности свойственна тяга к «концерт-
ности», к стилю красочно-виртуозного 
письма. Мне по сердцу сама задача соз-
дания произведения, в котором преобла-
дает жизнерадостное начало свободного 
соревнования солиста-виртуоза с симфо-
ническим оркестром.

И опять-таки требуется поправка: не 
только жанр концерта, но и камерно-ин-
струментальная музыка вплоть до про-
изведений для инструмента solo. За всем 
этим стояло сильнейшее тяготение к 
концертному типу мышления и к прин-
ципу концертирования как качеству сти-
ля Хачатуряна.

Артистизм музыки композитора коре-
нился в складе его человеческой натуры. 
Поэтому вполне естественно (пусть при-
шло это только в зрелом возрасте, начи-
ная с 1950 года), что он много и успешно 
выступал с исполнением собственной 
музыки в качестве дирижёра. Дирижиро-
вал Хачатурян с огромным наслаждени-
ем, вдохновенно, гастролируя с авторски-
ми концертами во многих городах СССР 
и посетив свыше тридцати стран мира.
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Две зарубежные рецензии (Италия 
и Греция) могут дать представление об 
уровне его выступлений.

Он дирижировал так, что лучшего и 
нельзя было желать. Его жест ясен и то-
чен, его движения зажигают как испол-
нителей, так и слушателей.

Концерт Хачатуряна стал подлин-
ным апофеозом. Греческая публика ред-
ко испытывала такое наслаждение. 
Особенно приятно было видеть за дири-
жёрским пультом самого автора. Слу-
шателей захватил его вулканический 
темперамент. 

Отдельная грань концертности хачату-
ряновского стиля — своего рода эстрад-
ность. Это подразумевало не только ха-
рактерную для него броскую, «зрелищ-
ную» манеру письма, но и вовлечение 
форм, приёмов, звучаний, ритмоинтона-
ций современной композитору эстрадной 
музыки. Под его пером всё это приобре-
тало особый «шик» большой академиче-
ской «эстрады» с присущими ей чертами 
эффектности, лёгкости, пикантности и 
грациозности.

Пусть примером на этот счёт послу-
жит «Танец девушек» из балета «Гаянэ».

«Гаянэ»
Танец девушек
В. Дударова (1.05)

Сказанное о красочности, виртуоз-
ности, концертности и «эстрадности» 
подводит нас к ещё одному важному 
свойству музыки Хачатуряна — её теат-
ральности. 

Моя страсть к театру такова, что, 
если бы музыка в своё время не запол-
нила бы мои думы, я, наверное бы, стал 
актёром.

Это своё увлечение он частично реали-
зовал в музыке к двадцати театральным 

спектаклям, которую писал с огромным 
удовольствием, создав в этом жанре два 
подлинных шедевра: «Валенсианская 
вдова» (комедия Лопе де Вега) и «Маска-
рад» (драма Лермонтова). 

Если быть точнее, Хачатуряну было 
присуще не просто театральное, а теа-
трально-картинное мышление. Отсюда 
у него исключительная яркость образов 
(яркость, яркий, яркое — это вообще, так 
сказать, лейтпризнак его творчества), 
их осязаемость, зримость, «веществен-
ная» конкретность (в том числе через 
широкое включение изобразительных и 
жанровых штрихов). Отсюда же броская 
выпуклость тематического рельефа, по-
истине скульптурная очерченность его 
образов. Кстати, той же рельефностью 
отличается и полифония Хачатуряна — 
разного рода контрапункты, имитацион-
ные реплики всегда «звучат», не теряясь 
в массе оркестровых голосов. 

Театрально-картинной природе твор-
чества Хачатуряна резонирует его тем-
перамент как творца искусства — тем-
перамент захватывающий, огненный, 
«вулканический», если вспомнить репли-
ку из греческой газеты. Темперамент, до-
водимый до той точки, которая в одном 
из номеров балета «Спартак» поименова-
на как «Вакханалия». В этом, разумеется, 
сказалась пылкость Востока, присущие 
ему страстная эмоциональность и сти-
хийная сила — качества тем более дра-
гоценные, что заявили они о себе в век 
интеллектуализма и тотальной рацио-
нальности. 

Этот темперамент в немалой степени 
выражает себя через ритм. И критики 
постоянно подчёркивали, что времена-
ми он «отмечен неистовостью, власт-
ной силой и даже дикостью», справед-
ливо объясняя, что это «неистовство 
пляски народа темпераментного и го-
рячего» (Н. Шахназарова). Темперамент 
такого рода мы уже имели возможность 
ощутить в воинственных мужских сце-
нах из балета «Гаянэ» («Пляска горцев» 
и «Танец с саблями»).
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Однако с другой стороны, импульсив-
но-упругие ритмы Хачатуряна являются 
несомненной принадлежностью ХХ века. 
Их сила, острота и богатство превосходно 
передают свойственную времени стре-
мительность движения, его динамизм и 
ускоренную пульсацию, мощную энерге-
тику и буйство жизненных сил. 

Темперамент и ритмическая энергия 
музыки Хачатуряна своё самое органич-
ное выражение получили в танцеваль-
ной стихии. Танец, танцевальность — 
можно сказать, первооснова его стиля. 
Не случайно в числе наиболее значи-
тельных произведений композитора 
оказались балеты. И столь же не случай-
но эти балеты заняли самое значитель-
ное место в хореографической классике 
середины ХХ века.

Сейчас мы получим возможность убе-
диться в отмеченной пылкости темпе-
рамента и в огненном ритме как раз на 
примере балетной музыки: одна из сцен 
«Спартака» — «Танец с кроталами» (кро-
талы — небольшие медные тарелочки, 
род кастаньет).

«Спартак»
№ 27. Танец с кроталами

Н. Ярви (1.20)

Творческий темперамент, о котором 
шла речь, имел своим следствием такое 
качество, как удивительная щедрость 
таланта, что прежде всего выразилось 
в отмечавшемся выше мелодическом и 
гармоническом богатстве музыки Хача-
туряна, а также в богатстве и красочно-
сти его оркестровой палитры.

Писательница Мариэтта Шагинян по-
сле посещения спектакля «Гаянэ» вос-
кликнула: «Арам Хачатурян словно опро-
кинул на слушателя музыкальный рог 
изобилия». Автор лучшей хореографии 
балета «Спартак» Юрий Григорович с вос-
хищением утверждал: «Арам Ильич — 
художник редкой щедрости. Он не зна-
ет бережливости в своём творчестве, 
он расточителен и царственно щедр».

Раскрывая примерно ту же мысль, вы-
дающийся музыкальный учёный Б. Аса-
фьев бросил фразу, сразу же ставшую 
крылатой: «пир музыки». Он не уставал 
называть Хачатуряна «Рубенсом нашей 
музыки» и вот как писал о главном у Ха-
чатуряна.

Это, прежде всего, пир музыки. Нечто 
рубенсовское в пышности наслаждаю-
щейся жизнью мелодики и роскоши ор-
кестровых звучаний. И не только тут 
пышность, но и изобилие, щедрость: 
грозди мелодий и орнаментов! Словно 
вкушаешь музыку, расточительно при-
вольную, радующуюся своему изобилию. 
Словно пересыпаются лучистые драго-
ценные камни, и нанизывается ожерелье 
за ожерельем, и смены красок в оркестре 
кажутся перемежающейся игрой сияний 
камней, от яркости бриллиантовых лу-
чей до элегической прелести жемчуга!»

Этот «пир музыки» более всего был 
настроен на волну воспевания жизни, 
её манящей притягательности, радости 
и света. Как сказал один американский 
критик: «Если свет — чистый свет, со 
всем его блеском — может быть пере-
плавлен в звук, то именно это и сделал 
Хачатурян в своём шедевре». Он имел в 
виду Скрипичный концерт. 

Скрипичный концерт, 
III часть

Д. Ойстрах (1.25)

И последнее. Разумеется, творчество 
Хачатуряна прежде всего принадлежит 
культуре Востока. Однако он сумел на-
столько впечатляюще выразить в музы-
ке это восточное во всём его своеобразии 
и настолько органично соединить его с 
идущим от европейской культуры, что 
сделанное им вошло бесценным наследи-
ем в сокровищницу мирового искусства.

Он стал классиком своей националь-
ной музыки, классиком отечественной 
музыки (если под Отечеством понимать 
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пределы нашей страны в те десятилетия) 
и классиком мировой музыки. И для евро-
пейской аудитории он пока остаётся наи-
более крупным представителем восточ-
ного искусства «всех времён и народов», 
если брать его в глобальном масштабе.

Но при всей доминанте восточного в 
музыке Хачатуряна, его творческий ге-
ний позволял ему с успехом выходить 
далеко за рамки национальных границ. 
Можно назвать массу произведений, где 
он становился «русским» или «европей-
цем» и создавал шедевры общечеловече-
ского звучания.

Один из таких шедевров — абсолютно 
«русская» (точнее, русско-европейская) 
музыка к драме Лермонтова «Маскарад».

Завершая наш разговор, услышим зна-
менитый Вальс. Хачатурян создал два 
«хита», которые остаются непревзойдён-
ными по своей фантастической популяр-
ности (а для этого нужно быть гением) — 
Вальс из «Маскарада» и «Танец с сабля-
ми» из «Гаянэ».

Возвращаясь к Вальсу, мы вновь стал-
киваемся с парадоксом, продиктован-
ным удивительным наитием композито-
ра. Для спектакля требовалось написать 
вальс, желательно — классический и 
красивый, под который было бы приятно 
танцевать на сцене. И это, действитель-
но, красивый классический вальс, удоб-
ный для танца. 

Однако сколь многое в этой класси-
ческой, «удобной и приятной» красоте 
выводит далеко за пределы прикладно-
го жанра музыки к театральному спек-
таклю! Какое психологически сложное 
наполнение получил здесь вальсовый 
ритм, сколько в нём тревожных пред-
чувствий! 

И мы поймём эту потрясающую объём-
ность образа, его внутренний драматизм, 
если вспомним, что на следующее утро 
после премьеры «Маскарада» началась 
Великая Отечественная война. И только 
тогда мы поймём, почему кружение это-
го танца идёт под непрерывную дробь 
малого барабана…

«Маскарад»
Вальс

Н. Ярви (2.20)

Основные произведения 
А.И. Хачатуряна

Балеты
«Гаянэ» (1939–1942)
«Спартак» (1950–1954)

Оркестровые жанры
Симфония № 1 (1934)
Симфония № 2 (1943)
Симфония № 3 (1947)
Танцевальная сюита (1933)
Русская фантазия (1944)
Траурная ода памяти Ленина (1948)
Торжественная поэма (1950)
Концертный вальс (1955)
Приветственная увертюра (1958)

Инструментальные концерты
Концерт для фортепиано 
с оркестром (1936)
Концерт для скрипки с оркестром (1940)
Концерт для виолончели 
с оркестром (1946)
Концерт-рапсодия для скрипки 
с оркестром (1961)
Концерт-рапсодия для виолончели 
с оркестром (1963)
Концерт-рапсодия для фортепиано 
с оркестром (1968)

Вокально-симфонические
произведения
Поэма о Сталине (1938)
Ода радости (1956)
Баллада о Родине (1961)

Камерно-инструментальные 
сочинения
Поэма для фортепиано (1927)
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Семь речитативов и фуг 
для фортепиано (1928 –1966)
Токката для фортепиано (1932)
Детский альбом для фортепиано 
(две тетради — 1947, 1965)
Сонатина для фортепиано (1959)
Соната для фортепиано (1961)
Соната-фантазия для виолончели solo 
(1974)
Соната-монолог для скрипки solo (1975)
Соната-песня для альта solo (1976)
Танец для скрипки и фортепиано (1926)
Песня-поэма для скрипки 
и фортепиано (1929)
Соната для скрипки 
и фортепиано (1932)
Трио для кларнета, скрипки 
и фортепиано (1932)

Музыка к спектаклям (21)
«Валенсианская вдова» (1940)
«Маскарад» (1941)
«Макбет» (1955)
«Король Лир» (1958)

Музыка к фильмам (17)
«Пэпо» (1935)
«Человек № 217» (1945)
«Русский вопрос» (1948)
«Сталинградская битва» (1949)
«Адмирал Ушаков» (1953)
«Корабли штурмуют бастионы» (1953)
«Отелло» (1955)



137

Лекторская трибуна. Авторские курсы2020, № 3

ISSN 2658-4824 (Print)
УДК 78.01
DOI: 10.33779/2658-4824.2020.3.137-150

И.Б. ГОРБУНОВА
М.С. ЗАЛИВАДНЫЙ

Российский государственный педагогический
университет им. А.И. Герцена
Санкт-Петербургская
государственная консерватория
имени Н.А. Римского-Корсакова

г. Санкт-Петербург, Россия

ORCID: 0000-0003-4389-6719
gorbunovaib@herzen.spb.ru
ORCID: 0000-0001-9599-5925
trifonov_e_d@mail.ru

IRINA B. GORBUNOVA
MIKHAIL S. ZALIVADNY

Herzen State Pedagogical
University of Russia
Saint-Petersburg
Rimsky-Korsakov
State Conservatory

Saint Petersburg, Russia

ORCID: 0000-0003-4389-6719
gorbunovaib@herzen.spb.ru
ORCID: 0000-0001-9599-5925
trifonov_e_d@mail.ru

Музыка, математика 
и информатика: 
история взаимодействия

В лекции «Музыка, математика 
и информатика» на конкретных примерах 
характеризуются различные аспекты 
их взаимодействия с привлечением 
аппарата соответствующих научных 
дисциплин (теория множеств, теория 
вероятностей, теория информации, 
теория групп и другие). Выявляются роль 
и значение этих аспектов в формировании 
целостного представления о музыке 
и в осуществлении практических 
музыкально-творческих задач. 
Рассмотрению данных вопросов 
посвящены лекционные занятия в рамках 
учебных курсов «Математические 
методы исследования в музыкознании» 
и «Информационные технологии в музыке», 
разработанные авторами для студентов 
Санкт-Петербургской государственной 
консерватории им. Н.А. Римского-Корсакова 
и Российского государственного 
педагогического университета 
им. А.И. Герцена.

Лекция «Музыка, математика 
и информатика» подразделяется на две 
части. В первой части «Музыка, математика 
и информатика: история взаимодействия» 
рассматриваются процессы взаимосвязи 

Music, Mathematics 
and Computer Science: 
History of Interaction

The lecture “Music, Mathematics 
and Computer Science” characterizes 
by concrete examples various aspects 
of interaction of these studies with each 
other by incorporating the apparatus 
of corresponding scholarly disciplines 
(set theory, probability theory, 
information science, group theory, etc.). 
The role and meaning of these aspects 
in the formation of an integral perception 
about music and in the realization 
of practical creative musical goals are educed. 
Examination of these questions is what 
the lecture studies are devoted to as part 
of the educational courses “Mathematical 
Methods of Research in Musicology” 
and “Informational Technologies in Music” 
developed by the authors for the students 
of the St. Petersburg Rimsky-Korsakov State 
Conservatory and the Herzen State Pedagogical 
University of Russia.

The lecture “Music, Mathematics 
and Computer Science” is subdivided into 
two parts. The fi rst part, “Music, Mathematics 
and Computer Science: History of Interaction” 
examines the processes of interconnection 
and interpenetration of various fi elds of music, 
mathematics and computer science, spanning 
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Пути взаимодействия музыки и ма-
тематики прослеживаются начи-
ная с древности, когда появляется 

наука о музыке. Начало развитию этой 
науки (если не считать пока мало изучен-
ных её проявлений на Древнем Востоке) 
было положено пифагорейцами в Древ-
ней Греции в VI веке до н. э. Пифагорей-
цы, производя акустические измерения, 
открыли первый достоверно известный 
физический закон: зависимость высо-
ты звука от частоты колебаний, а этой 
последней — от длины струны. Радость 
от открытия была настолько велика, 
что этот закон стал быстро обрастать 
мифами. Он был распространён также на 
другие физические явления (в которых

действовали на самом деле другие — бо-
лее сложные — закономерности) и, нако-
нец, на весь космос (знаменитое учение 
о «гармонии сфер»). Сейчас нас этот ми-
фологический аспект интересовать не бу-
дет, хотя он привёл к очень интересным 
музыкальным и даже светомузыкаль-
ным последствиям. Важно, что пифаго-
рейцы надолго определили традицию 
взаимодействия тео рии музыки, мате-
матики и акустики; это было взаимодей-
ствие звука и числа. Можно сказать, что 
итог этой традиции удачно подвёл уже в 
XVIII веке н. э. немецкий философ Г. Лейб-
ниц1*, охарактеризовавший музыку как 
«бессознательное упражнение души в 
арифметике». Иначе говоря, в музыке, со-

и взаимопроникновения различных 
областей музыки, математики 
и информатики, охватывающие период 
от древности до рубежа ХХ–ХХI веков. 
Вторая часть лекции «Музыка, математика 
и информатика: особенности 
функционирования музыкально-
компьютерных технологий» 
(будет опубликована в следующем выпуске 
журнала) посвящена рассмотрению 
различных аспектов развития и применения 
музыкально-компьютерных технологий 
в современной музыкальной практике, 
включающей музыкальное творчество, 
исполнительство и область музыкального 
образования.

Ключевые слова: 

музыка, математика и информатика, 
история музыкальной теории, музыка 
и компьютер, музыкально-компьютерные 
технологии.

the period from Ancient Times to the turn 
of the 20th and the 21st centuries. The second 
part of the lecture: “Music, Mathematics 
and Computer Science: Particular Features 
of Functioning of Computer-Musical
Technologies” (due to be published 
in the journal’s next issue) is devoted 
to examining various aspects of developing 
and applying computer-musical technologies 
in contemporary musical practice, including 
musical composition, performance 
and the sphere of music education.

Keywords: 

music, mathematics and computer science, 
history of music theory, music 
and the computer, computer-musical 
technologies.

*  QR-код 1. Именной указатель:
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гласно этому представлению, мы имеем 
дело с совокупностью чисел. Конечно, эта 
традиция не оставалась неизменной на 
протяжении веков, и можно отметить не-
сколько важных её усовершенствований.

Ученик Аристотеля2 Аристоксен3 (IV век 
до н. э.), с которым связано начало сле-
дующего после классической древности 
периода в эволюции науки о музыке, 
выделил два этапа в развитии звуковы-
сотной и ритмической систем. Один этап 
основан на сложении числовых и, соот-
ветственно, музыкальных величин; вто-
рой — на делении этих величин на рав-
ные части. В области звуковысотности 
первый этап представлен сложением ин-
тервалов, в результате чего мы получаем 
нетемперированные звукоряды. Второй 
этап представлен делением интервалов 
и, соответственно, равномерными тем-
перациями. Следует отметить, что Ари-
стоксен — практически первый автор, 
у которого обнаруживаются сведения 
о равномерной темперации. В области 
ритма первый этап, с которого начина-
ется ритмическая система, — это сложе-
ние меньших единиц в более крупные 
(в фольклористике эти меньшие еди-
ницы характеризуются термином «сло-
гонота»). Из соединения таких единиц 
возникают более сложные построения. 
Второй этап представлен делением бо-
лее крупных единиц на равные части. 
Эти основы теории музыки, заложенные 
Аристоксеном, превосходным образом 
подтвердились всем дальнейшим разви-
тием и высотной, и ритмической систе-
мы в музыке вплоть до нашего времени.

Важное дополнение в общую характе-
ристику развития звуковысотной и рит-
мической систем внесли в начале Нового 
времени (XVII–XVIII века) два выдающих-
ся философа — Р. Декарт4 и уже упоминав-
шийся ранее Лейбниц, указав на регули-
рующую роль прогрессии простых чисел. 
Декарт на примере современной ему тан-
цевальной музыки показал, что прогрес-
сия простых чисел играет важную роль 
в системе ритмов, основанных на прин-

ципе деления. Лейбниц обратил внима-
ние на то, что эта прогрессия действует 
в звуковысотных системах, основанных 
на принципе сложения. Ранее было из-
вестно (эта закономерность отмечается 
уже у Аристоксена), что ритмы, основан-
ные на принципе сложения, подчиняют-
ся законам арифметической прогрессии 
(1, 2, 3, 4, 5, 6 и т. д.). И в итоге получа-
ется изящная структура, звуковысотные 
и ритмическая составляющие которой 
оказываются симметричными друг дру-
гу. По высоте первый этап подчиняется 
закону прогрессии простых чисел, а вто-
рой этап, представленный равномерны-
ми темперациями, — арифметической 
прогрессии. В области ритма — наоборот: 
сначала идёт арифметическая прогрес-
сия, потом — прогрессия простых чисел.

Средние века, в сравнении с древно-
стью, дали новые значительные резуль-
таты во взаимодействии математики и 
музыки. Так, теоретиками и практиками 
музыки Ближнего и Среднего Востока 
традиционные ритмические модели и 
высотные звукоряды были представле-
ны в виде кругов. Каждое проведение, на-
пример, ритмической модели — это один 
круг; переход к повторению этой моде-
ли трактовался как возвращение в ту же 
самую точку. Это было важное средство 
анализа музыкальных произведений, а с 
точки зрения математики это была по-
становка вопроса об операции сравнения 
по модулю (когда принимается за эталон 
исходное число, и все числа, которые от-
личаются от него на одно и то же число 
единиц, считаются равными друг другу). 
Математики к этому пришли позже, чем 
музыканты, и можно насчитать немало 
таких примеров, когда теория музыки 
ставила перед математикой вопросы, 
на которые математика далеко не столь 
быстро отвечала; бывало, что проходили 
столетия, а бывало, что и тысячелетия.

На рубеже переходного периода от 
древности к Средневековью, то есть тогда, 
когда жил Аристоксен, античной теорией 
музыки начали активно разрабатывать-
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ся звукоряды. Эта разработка включала в 
себя постановку вопроса о двух операци-
ях: обобщении мелодического движения 
в звукоряде и развёртывании звукоряда 
в мелодическое движение. Математиче-
ски это оказалось возможным выразить 
примерно 2–2,5 тысячи лет спустя, когда 
появилась теория множеств (а это было 
в последней четверти XIX века) и теория 
нечётких множеств (это произошло толь-
ко в 60-е годы XX века). Алгебраические 
операции над множествами необходи-
мы для того, чтобы объединить мелодии 
в звукоряд, операции с нечёткими мно-
жествами (элементы которых имеют тот 
или иной коэффициент принадлежно-
сти к данному множеству, означающий 
в частном случае вероятность появления 
элемента) — для того, чтобы развернуть 
звукоряд в мелодическое движение.

На протяжении Средних веков и нача-
ла Нового времени в процессах взаимо-
действия музыки и математики можно 
наблюдать ответвления, которые пред-
восхищают более крупные математиче-
ские идеи и обращение к более общим 
закономерностям музыки. К такого рода 
ответвлениям можно, например, отнести 
начатки теоретико-информационного 
подхода у Гвидо Аретинского5 (первая по-
ловина XI века), который сравнивал меж-
ду собой различные интервалы и опре-
делял, какие из них являются лучшими, 
наиболее предпочтительными, причём 
это не связано с делением на консонансы 
и диссонансы. Потом эта идея получила 
более развёрнутое выражение у Л. Эйле-
ра6 в XVIII веке. Эйлер поставил вопрос 
о комплексном показателе сложности 
логической организации музыки, кото-
рая соответствовала бы её приятности, 
то есть одной из важных характеристик 
в восприятии её субъектом. Это тоже 
очень близко к позднейшему понятию 
информации.

В XIX веке с аналогичной, но более 
простой по форме идеей выступил фран-
ко-бельгийский музыкант-теоретик 
К. Дюр ютт7. Он был воспитанником По-
литехнической школы — первого выс-
шего технического учебного заведения 
во Франции — и параллельно занимался 
музыкой; это позволило ему выдвинуть 
ещё один аналогичный показатель — 
наиболее напряжённый интервал аккор-
да, охватывающий крайние точки участ-
ка кварто-квинтовой цепочки, который 
данный аккорд представляет. Самый 
простой пример: трезвучие до-ми-соль 
охватывает пять звеньев: до, соль, ре, ля, 
ми. Самый напряжённый интервал — 
до-ми, большая терция, четыре квинты. 
Предложение Дюрютта, более простое и 
более компактное, чем у Эйлера, было 
быстро освоено музыкантами и вошло 
в общую систему музыкальной теории. 
Эйлер, однако, в связи со своими пред-
ложениями ввёл в обиход теории музы-
ки матрицу — прямоугольную таблицу, 
с помощью которой попытался оценить 
(с позиций своего времени) переходы 
между разными тональностями. Перей-
ти из исходных тональностей в некото-
рые Эйлеру представлялось невозмож-
ным (он так и пишет по латыни: nullo, то 
есть «никак»), в другие, напротив, перей-
ти легко, в третьи — трудно, но можно. 
И здесь, по сути дела, была поставлена те-
оретико-игровая задача, чем, опять-таки, 
была предвосхищена ещё одна область 
математики — теория игр, получившая 
развитие в XX веке. И совсем курьёзный, 
можно сказать, трагикомический случай 
истории взаимодействия математики и 
музыки непосредственно предшествует 
XX веку; этот случай связан с написани-
ем фундаментального труда С.И. Тане-
ева8 «Подвижной контрапункт строгого 
письма»A**. Танеев, работая над своей 
книгой, консультировался с одним из 

**  QR-код 2. Высказывания музыкантов и учёных, специалистов 
в различных областях науки, пояснения и примечания:
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видных российских математиков своего 
времени Н.В. Бугаевым9, отцом писателя 
А. Белого10. Бугаев обратил внимание Та-
неева на разрабатывавшуюся в то время 
теорию математических групп, и матема-
тический аппарат, который предложил 
Танеев в «Подвижном контрапункте», 
отвечает свойствам одной из таких групп, 
которая называется аддитивной абелевой 
группой. Для такой группы действует за-
кон математической композиции — им 
является действие сложения, — закон 
этот подчиняется свойствам ассоциатив-
ности и коммутативности. Существует 
нейтральный элемент, прибавление ко-
торого к любому из элементов не меня-
ет его величины: в области высоты это 
унисон, в области временных величин 
это одновременность; и существует об-
ратный элемент для каждого из данных 
элементов: восходящему интервалу отве-
чает нисходящий, перемещению второго 
голоса по отношению к мелодии вперёд 
на такт отвечает такое же перемещение 
назад, при этом сама мелодия остаётся в 
исходном положении. Но Танеев не дал 
ссылки на теорию групп, и фиксирован-
ный приоритет перешёл к двум музыкан-
там, которые более прямо выразили эти 
закономерности полстолетия спустя: это 
американский композитор М. Бэббит11 и 
французский композитор греческого про-
исхождения Я. Ксенакис12. Оба они в сво-
их теоретических работах приводят ос-
новные положения теории групп, рассма-
тривая с этой точки зрения характерные 
свойства звуковысотной, ритмической и 
громкостно-динамической систем.

XX век начал новый этап во взаимо-
действии математики и теории музыки в 
смысле выдвижения фундаментальных 
математических идей, и одним из пер-
вых авторов, которые начали этот этап, 
был выдающийся философ и историк ан-
тичности А.Ф. Лосев13. В 20-е годы в работе 
«Музыка как предмет логики» он первым 
указал на необходимость применения 
теории множеств к музыкально-логи-
ческим операциям и обосновал это тем, 

что теория множеств эйдетична (от греч. 
«эйдос» — вид, образ), то есть включает 
в себя изобразительно-знаковые элемен-
ты. Это действительно так, потому что 
операции над множествами можно пред-
ставить себе в пространственной форме: 
пересечение, объединение множеств, до-
полнение, разность и декартово произве-
дение как взаимодействие разных изме-
рений пространства. Пространство — это 
фундаментальный порядок сосущество-
вания событий, в данном случае — эле-
ментов множества. И из этого видно раз-
личие между алгеброй множеств и ариф-
метикой: в результате арифметических 
операций из двух величин получается 
третья, а первые две исчезают, тогда как, 
например, при объединении множеств 
удерживаются все три величины, что и 
отвечает особенностям формирования 
музыкальных построений. В XVIII веке 
Лейбниц не мог характеризовать таким 
образом музыкально-логические опера-
ции, потому что тогда не было теории 
множеств.

Лосев подчеркнул также наличие ве-
роятностного элемента в музыкальной 
логике, которое ранее тоже отмечалось, 
но в неотчётливой форме, и лишь в XVII–
XVIII столетиях обрело форму развлека-
тельной задачи — сочинения музыки с 
помощью игральных костей (наиболее 
известное руководство такого рода, вы-
шедшее в конце XVIII века под характер-
ным названием «Как при помощи двух 
игральных костей сочинять вальсы в лю-
бом количестве, не имея ни малейшего 
представления о музыке и композиции», 
приписывается Моцарту14). У Лосева вид-
но, что этот аспект имеет всеобщее значе-
ние. Он говорил так: «Время только тогда 
и возможно, когда в нём есть будущее и, 
самое главное, неизвестное будущее. Вре-
мя, отсюда, также есть и царство случа-
я»B. Музыкальная же логика, по Лосеву, 
представляет собой единство «числа», 
то есть множества элементов, и време-
ни; вместе, таким образом, получается 
единство числа, времени и случая.
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В 20-е годы эти идеи Лосева остались 
совершенно непонятыми. Но когда в се-
редине столетия началась научно-техни-
ческая революция, математики пришли 
к построению пространственной модели, 
которая включает в себя все три эти эле-
мента. Автор этой модели — тоже наш 
соотечественник — математик А. Гейн15 
из Екатеринбурга (работавший также в 
Новосибирске). С трёхмерной простран-
ственной моделью, охватывающей раз-
личные аспекты музыкальной логики, 
он выступил в конце 70-х годов XX века 
в докладе «О формализации понятия 
„гармонического поля”». Трёхмерное 
пространство в этой модели включает в 
себя в качестве измерений соответствен-
но: «гармонические элементы», время и 
вероятность появления каждого элемен-
та в диапазоне чисел от 0 до 1.

В 20-е годы XX века, помимо уже отме-
чавшихся идей Лосева, активно разви-
ваются также музыкально-статистиче-
ские исследования, которые тогда назы-
вались «биометрическими», потому что 
они пришли в музыкальную теорию из 
биологии. Таким методом исследователи, 
в частности, стремились выявить харак-
терные черты индивидуального стиля 
того или иного композитора. Это, конеч-
но, только частично решало проблему, 
потому что музыкальный стиль не сво-
дится к формальным подсчётам логи-
ческих средств. Но это позволило обра-
тить внимание на вероятностно-стати-
стический аспект музыкальной логики 
и подготовило базу одной крупной по 
значению психологической проблемы, 
которая получила название ладового 
тяготения. Уже исследования второй 
половины XX века показали, что в основе 
этого психологического явления лежит 
статистика переходов между элемента-
ми музыкально-логической системы, то 
есть её вероятностный аспект.

Интересным результатом изучения 
этой статистики были выводы, которые 
изложил С.С. Прокофьев16 в статье «Мо-
гут ли иссякнуть мелодии?». Это было 

очень проницательным шагом, потому 
что читатели — тогдашние школьни-
ки — через одно-два десятилетия стали 
современниками, а кто из них того по-
желал — и участниками научно-техни-
ческой революции середины XX века. 
Прокофьев рассматривает сочинение 
мелодии как комбинаторный процесс, 
включающий в себя элемент вероятно-
сти, прежде всего, на примере комбина-
торики высот. По отношению к каждому 
звуку можно взять любой из 12 звуков, 
составляющих верхнюю октаву, и любой 
из 12 звуков, составляющих нижнюю ок-
таву; дальше тот же процесс повторяет-
ся в отношении каждого звука мелодии. 
«Я не хочу сказать, — пишет композитор 
в статье, — что в нашем распоряжении 
имеется шесть миллиардов мелодий» 
(речь идёт о возможных вариантах мело-
дии из 8 звуков). «Существует шесть мил-
лиардов комбинаций, из которых компо-
зитор имеет возможность выбрать такие, 
которые будут мелодичны»C. Эта статья 
интересна также и другими сторонами, 
в том числе — учётом ритмического фак-
тора и даже взаимодействия различных 
равномерных темпераций. Тогда велись 
опыты с делением октавы на 17 частей, 
и Прокофьев выдвинул идею соединения 
12- и 17-звучного деления октавы. Теперь, 
когда благодаря электронной аппаратуре 
такие соединения можно осуществить и 
послушать, эту идею можно оценить по 
достоинству. 

В это же время продолжают выдви-
гаться комплексные показатели, харак-
теризующие общую логическую слож-
ность того или иного построения. Один 
из таких показателей — характеристи-
ка плотности звучания, определяе-
мая числом звуков в единицу времени 
или на единицу регистра. В 40-е годы 
XX века американский музыкант-теоре-
тик Дж. Шиллингер17 предложил объе-
динить эти два показателя и исчислять 
плотность на квадратную единицу му-
зыкального пространства, то есть, упро-
щённо говоря, — на такто-октаву по 
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диагонали. Возможны, конечно, и более 
сложные аналогичные характеристики.

Но дальше уже наступил период науч-
но-технической революции, и история 
взаимодействия математики и музыки 
обогатилась новым элементом — элемен-
том информатики. И тот же самый учёт 
вероятностного аспекта музыкальной 
логики перерос в новый метод компози-
ции, который получил название стоха-
стического. В числе его первооткрыва-
телей были один из основателей теории 
информации К. Шеннон18 и его ассистент 
Д. Пирс19. При этом им самим примене-
ние компьютеров в использовании этого 
метода казалось очень далёкой целью, и 
в 1950 году Пирс, взяв псевдоним, опу-
бликовал в журнале эту идею под назва-
нием Astounding Science Fiction (то есть 
«Поразительная научная фантастика»). 
Прошло шесть лет, и фантастика стала 
реальностью: появились первые компо-
зиции, сочинённые стохастическим ме-
тодом с помощью компьютера.

Первым отечественным автором, ко-
торый применил этот метод с участием 
компьютера, был математик и виолон-
челист Р.Х. Зарипов20. Его первые ком-
позиции появились в 1959 году. Он дал 
им название «Уральские напевы», обы-
грав таким образом марку компьютера 
«Урал». Первые четыре «Уральских на-
пева» были опубликованы в 1962 году в 
седьмом выпуске периодического сбор-
ника «Проблемы кибернетики».

Классические опыты стохастическо-
го метода композиции, однако, связаны с 
именем Я. Ксенакиса. Его книга «Форма-
лизованная музыка», которая выходила 
несколькими изданиями, представляет 
собой наиболее масштабный до сего дня 
опыт применения математических ме-
тодов в изучении закономерностей му-
зыки и в самóй практической компози-
ции. Кратко можно систематизировать 
материал, который содержится в этой 
книге, по трём областям математики, 
которые так или иначе уже были из-
вестны. Это, во-первых, теория множеств 

(Ксенакис, в отличие от Лосева, уже по-
казал — не только указал, но и показал 
в развёрнутой форме — возможности 
применения теории множеств для ха-
рактеристики музыкально-логических 
процессов и сочинения музыки на этой 
основе); во-вторых, это теория вероятно-
стей, которая нашла развёрнутое при-
менение в опытах Ксенакиса; в-третьих, 
Ксенакис также попробовал применить 
теорию информации, созданную Шенно-
ном, к музыкально-логическим характе-
ристикам. Он, однако, не ограничился 
только статистической теорией инфор-
мации, а предложил игровые опыты на-
подобие сочинения музыки с помощью 
игральных костей, но имеющие дело уже 
с более сложными массивами звучаний; 
результаты от сопоставления этих мас-
сивов оценивались им в баллах. Иначе 
говоря, Ксенакис вышел на теорети-
ко-множественную ветвь теории инфор-
мации; и, поскольку он всё это предста-
вил в виде матриц, то эта единая основа 
заключала в себе постановку вопроса об 
объединении той и другой ветвей теории 
информации. Мы ещё встретимся с име-
нем Ксенакиса при дальнейшем рассмо-
трении процессов развития компьютер-
ной музыки.

С середины 70-х годов XX века начался 
второй этап взаимодействия музыки, ма-
тематики и информатики. К этому време-
ни были разработаны основы цифрового 
синтеза звуков, их анализа и преобразо-
вания. Основополагающую роль здесь 
сыграли работы американского инжене-
ра М. Мэтьюза21. Свои опыты по осущест-
влению цифрового синтеза звуков он 
начал в 1957 году, по утверждению исто-
риков компьютерной музыки, — после 
концерта, в котором исполнялись про-
изведения А. Шёнберга22, композитора, 
создавшего в зрелый период творчества 
оригинальную конструктивистскую тех-
нику письма, в ряде отношений близкую 
комбинаторной (в обиходе она известна 
под названием додекафонной техники). 
Впечатления от этого концерта натолк-
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нули его на мысль о возможности приме-
нения компьютеров к области звучаний.

Примерно к 1975 году цифровой синтез 
звуков стал давать результаты, сопоста-
вимые со звучанием традиционных ин-
струментов и позволяющие налаживать 
диалог с музыкально-инструментальной 
традицией. И началась эпоха развития 
компьютерного исполнительства, тог-
да как ранее в рамках компьютерного 
музицирования занимались преимуще-
ственно композиторскими опытами в 
пределах системы первых гармоник зву-
ка, то есть, можно сказать, занимались 
«нотами». Новый этап музицирования с 
применением компьютеров означал пе-
реход от ноты к звуку и ознаменовался 
значительными достижениями в обла-
сти синтеза тембров.

Следующим этапом компьютерного 
музицирования, который пока только 
просматривается, потому что он ещё не 
принял характера целенаправленного 
движения, становится воспроизведение 
внезвуковых областей музыки — связан-
ных с ней зрительных, моторных, осяза-
тельных и т. п. ассоциаций. Крупным ша-
гом на этом пути было создание компью-
тера UPIC (Unité polyagogique informatique 
du CEMAMu, то есть «полиагогический 
компьютерный блок Исследовательского 
центра музыкальной математики и авто-
матики»), которое было осуществлено по 
замыслу и под руководством Ксенакиса 
в 70-е годы XX века. В компьютерной сис-
теме UPIC пользователь на графопостро-
ителе рисует любые возможные линии; 
машина может переводить их в звуки 
тремя различными способами: в первом 
случае («определение тембра») — соот-
ветственно графику изменения звуково-
го давления; во втором («изображение 
громкости») — соответственно огибаю-
щей кривой звука; третий способ — «ри-
сование страницы музыки» — в наи-
большей степени близок традиционной 
нотации. Звук с постоянной высотой в 
этом последнем случае характеризуется 
горизонтальной прямой линией; если 

линия — кривая, то это будет соответ-
ствовать глиссандирующему звучанию. 
На этой основе усилиями Ксенакиса и его 
ассистентов развернулась активная твор-
ческая и педагогическая деятельность; с 
1986 года до настоящего времени рабо-
тает школа UPIC, которой после смерти 
Ксенакиса в 2001 году было присвоено его 
имя, и она стала называться CCMIX (Centre 
de Composition Musicale Iannis Xenakis)D.

Параллельно, однако, существовали и 
другие опыты преобразования графики 
в музыку. У нас они проводились сна-
чала на докомпьютерной — аналоговой 
основе. Это — синтезатор звука АНС, по-
строенный Е.А. Мурзиным23 в 1958 году 
и названный им в честь А.Н. Скрябина24. 
Другой прибор, предназначенный для ис-
следования пространственно-слуховых 
синестезий, был разработан на рубеже 
1950-х и 1960-х годов тогда ещё совсем 
неизвестным преподавателем физики 
Казанского педагогического институ-
та Б.М. Галеевым25 и его ассистентом 
Р.Ф. Сайфуллиным26 под влиянием поэ-
зии конца XIX — начала XX века. Авторы 
назвали этот прибор «брюсофон» в честь 
стихотворения В. Брюсова27 «Творчество». 
В этом стихотворении есть такие строки 
(стихи 5–8): «Фиолетовые руки / На эма-
левой стене / Полусонно чертят звуки / 
В звонко-звучной тишине». Эти строки и 
вдохновили изобретателей брюсофона. 
Впоследствии авторы продолжили эти 
опыты на компьютерной основе.

К наиболее значительным результа-
там этих опытов относятся образцы «по-
ющего шамаиля» (каллиграфической 
араб ской надписи) — инсталляции, в ко-
торых музыкальное прочтение графики 
исходной надписи формируется вместе 
с воображаемым движением глаза по её 
контуру. Одна из таких инсталляций с 
2005 года выставлена в Музее ислама в 
Казанском кремле.

Как всегда, новое изобретение выяв-
ляет оригинальные идеи в предшествую-
щей традиции. Применение математики 
к закономерностям музыкальной логики 
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дало возможность обратить внимание на 
алгоритмический метод композиции, ко-
торый был предложен Гвидо Аретинским 
в XI веке. Гвидо сопоставил гласные буквы 
латинского алфавита со ступенями звуко-
ряда. У него получилось несколько обла-
стей такого сопоставления, потому что 
звукоряд большой (он тогда охватывал 
две октавы), а гласных букв в латинском 
алфавите всего пять: a, e, i, o, u. И на этой 
основе Гвидо предложил сочинять мело-
дии из любого текста, «достойного написа-
ния». В принципе здесь тоже присутствует 
стохастический фактор, но он не обязате-
лен — можно всё уложить в одну область 
из пяти ступеней. А можно действовать, 
охватывая разные области по тому или 
иному алгоритму. В принципе этот метод 
применим и к русскому, и к греческому, 
и к любому другому алфавиту.

В рамках консерватóрского курса му-
зыкально-теоретических систем уже на 
протяжении ряда лет практикуется семи-
нар, посвящённый этому методу, на мате-
риале текстов на русском языке (исполь-
зуются шесть простых гласных — а, э, и, о, 
у, ы; йотированные гласные трактуются 
как аналогичные им простые). Тексты — 
различные по форме и содержанию: поэ-
тические, прозаические, серьёзные, юмо-
ристические. Одним из текстов был фраг-
мент интервью Клода Дебюсси (в русском 
переводе) по поводу сочинения музыки к 
мистерии «Мученичество святого Себас-
тьяна», начинающийся словами «Кто мо-
жет проникнуть в тайну сочинения му-
зыки?» (как можно видеть, это пытались 
делать еще тысячу лет тому назад).

Точно так же обращение к визуаль-
ным структурам позволило увидеть пред-
восхищение этой идеи в традиционной 
теории музыки и музыкальной психоло-
гии, начиная со Средних веков. Мы опять 
переходим на Ближний и Средний Вос-
ток и можем вспомнить выдающегося 
философа аль-Фараби28, который жил в 
X веке. Он первым упорядочил термино-
логию названий ступеней на простран-
ственно-слуховой основе: «нижняя до-

бавленная» (имеется в виду — снизу же), 
«нижняя, средняя, высокая основных», 
«нижняя, средняя, высокая средних», 
«средняя» (середина звукоряда), «следую-
щая за средней», «нижняя, средняя, высо-
кая высоких», «нижняя, средняя, высокая 
высших».

До этого, в период древности и позже, 
терминология в обозначениях ступеней 
была пёстрой, она включала простран-
ственные представления, технические 
музыкально-исполнительские термины 
и отвлеченные числа.

В XVI веке, то есть шесть веков спустя, 
итальянский художник Джузеппе Ар-
чимбольдо29 попытался таким же обра-
зом упорядочить оттенки цвета и сами 
цвета. У него получилось 15 оттенков 
чёрно-белых (ахроматических) цветов; 
характеризуя отдельные голоса в много-
голосии, он также выстраивал ряд, в ко-
тором ведущую роль играли уже хрома-
тические цвета, и получался своего рода 
схематичный спектр (тогда у него было 
ещё не семь элементов, а меньше).

В XVIII веке Л.Б. Кастель30 — француз-
ский математик и физик — выдвинул 
идею «клавесина для глаз». Вместо звуков 
(или вместе с ними — это уже по желанию 
конкретного разработчика) при нажатии 
клавиши открывалось окошечко, и в нём 
была либо свеча со стёклышком опреде-
лённого цвета, либо драгоценный ка-
мень. И, таким образом, Кастель оживил 
интерес к идее светомузыки. Его пред-
ложения вызвали широкую дискуссию, 
в результате которой удалось прийти к 
более совершенному представлению о 
светомузыке, чем то, которое предлагал 
Кастель, но важной опять была матема-
тическая идея: клавиши — это упорядо-
ченное множество. И, благодаря этому, 
оказалось возможным детально изучать 
то, что психологи называют синестези-
ей — взаимодействие различных чувств 
при создании целостного образа, в том 
числе — музыкального.

Уже в XX веке эта идея получила раз-
витие в работах американского психоло-



146

The Lecturing Tribune. Authorial Courses 2020, № 3

га Ч. Осгуда31 (он назвал метод, разрабо-
танный им на основе этой идеи, «мето-
дом семантического дифференциала»). 
И здесь много таких проблем, в решении 
которых каждый может быть первым: 
очевидно, что эта область открыта для 
дальнейшего научного поиска.

В течение XX века область применения 
математики чрезвычайно расширилась 
сравнительно с предшествующими столе-
тиями. Математическое образование яв-
ляется ныне одной из фундаментальных 
составляющих общей системы образова-
ния и одним из необходимых условий 
любой успешной практической деятель-
ности. Это стало особенно очевидным в 
связи с развернувшимися во второй по-
ловине столетия и продолжающимися и 
в настоящее время процессами развития 
компьютерной техники и превращением 
компьютера в один из инструментов ра-
боты практически в любой сфере.

Процессы эти оказывают существен-
ное влияние и на различные области му-
зыкальной деятельности: композицию, 
исполнительство, исследование музыки, 
музыкальную педагогику и др. Уже в кон-
це XX столетия исследователями отме-
чалось, что музыкальная информатика 
«становится индустрией мирового уров-
ня» (Ж.Б. Барьер32, А.С. Белоненко33); «99% 
всей новой музыкальной продукции в 
мире сегодня создаётся и записывается 
при помощи электронно-музыкальных 
инструментов и компьютеров»I, F.

Материалы исторического развития 
компьютеризации музыкальной деятель-
ности позволяют выделить три различ-
ных уровня проявления этого процесса, 
отличающихся по степени конкретности 
содержания:

1) уровень логики и схематически 
представленной акустики (преобладаю-
щий до середины 1970-х годов);

2) уровень развитой формы акустики, 
не порывающий, однако, связи с логиче-
ской стороной музыки;

3) уровень комплексной (многосто-
ронней) музыкальной семантики (пред-

ставленной прежде всего слухо-зритель-
ной областью).

На каждом из этих уровней достигну-
ты важные результаты в освоении зако-
номерностей музыкального мышления 
и практической музыкальной деятель-
ности, имеющие, в сущности, общему-
зыкальное значение. На первом уровне 
это выявление вероятностно-статисти-
ческих аспектов музыкальной логики 
и применение их на практике в форме 
статистического исследования музыки 
и стохастического метода музыкальной 
композиции. Результат этот способ-
ствовал решению ряда существенных 
проблем музыкальной логики и психо-
логии (например, проблемы так назы-
ваемого ладового тяготения — см. главу 
«Теория вероятностей») и заключал в 
себе важные предпосылки повышения 
эффективности самóй работы музыкаль-
ной мысли. Наиболее примечательные 
практические эксперименты, относящи-
еся к данному уровню компьютеризации 
(например, компьютерные композиции 
Л. Хиллера, Р. Зарипова, Я. Ксенакиса 
1950–1960-х годов), не принадлежа к 
высшим достижениям музыкального 
искусства своего времени, способны тем 
не менее оказывать позитивное психо-
логическое и эстетическое воздействие 
благодаря ценным особенностям своей 
музыкально-логической структуры.

Характеристика результата второго 
уровня компьютеризации музыкаль-
ной деятельности как достижения 
«все объемлющей свободы»G (по выра-
жению П. Булеза34) в отношении музы-
кально-звукового материала выглядит 
пока ещё, строго говоря, не вполне оче-
видной вследствие тех или иных огра-
ничений, свойственных конкретным 
компьютерным устройствам. Однако 
несомненно, что с этим уровнем свя-
зана высокая степень обеспеченности 
практического освоения сложных форм 
музыкально-звуковой организации. Од-
новременно, благодаря элементу уни-
версальности, свойственному компью-
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терной технике, создаются эффективные 
предпосылки для осознания принципи-
альной однородности (гомогенности) 
музыкально-звуковой системы, соответ-
ственно — и для осознания принадлеж-
ности проявлений музыкальной мысли, 
выражаемых различными сочетаниями 
элементов системы, к единому целому 
музыки. К существенным результатам 
данного уровня компьютерного музи-
цирования относится также действен-
ная роль компьютерных технических 
средств в объединении композиторских, 
исполнительских и исследовательских 
аспектов музыкальной деятельности на 
практике. Представляется, что на ком-
пьютерно-технической основе вполне 
возможно и продвижение к осущест-
влению высказывавшейся в свое время 
П. Хиндемитом идеи создания «здоровой 
и прочной системы образования», идеа-
лом которой является «музыкант с уни-
версальными познаниями — познани-
ями, которые, в случае необходимости, 
могли бы быть легко использованы для 
более интенсивного развития специфи-
ческих талантов»H.

Наконец, к важнейшим принципи-
альным достижениям третьего уровня 
компьютеризации относится обеспе-
чение систематичности в выявлении 
внезвуковых областей музыкального 
мышления (прежде всего — зрительной), 
соответственно — возможности профес-
сионального их освоения в степени, со-
поставимой со степенью освоения му-
зыкально-звуковой системы. Едва ли не 
впервые в истории музыкальной куль-
туры система музыкального мышления 
устойчиво предстаёт на этом уровне как 
система комплексная, не сводимая лишь 
к системе её звуковых (логико-акустиче-
ских) характеристик. Это, в свою очередь, 
создаёт новые возможности для изуче-
ния взаимодействия важнейших состав-
ляющих «сверхсложности» музыкальной 
системы, а с другой стороны, может спо-
собствовать и выявлению её специфики 
(«непереводимости», по А. Молю). То же 

относится к изучению психологических 
и социологических закономерностей му-
зыки, связанных с конкретно-содержа-
тельными её характеристиками.

В то же время комплексно-семанти-
ческий уровень компьютеризации му-
зыкальной деятельности выявляет и 
аспект взаимного пересечения областей, 
составляющих содержание разных видов 
искусства, создавая «мягкий», без резких 
граней, переход от обособленности каж-
дого из них к их взаимодействию и син-
тезу. Формы, которые принимают резуль-
таты такого взаимодействия на компью-
терно-технической основе, указывают на 
тенденцию к внутренней подвижности, 
свойственную синтетически-художе-
ственной сфере, до известной степени 
уже в настоящее время отвечая на во-
прос (присутствующий так или иначе во 
всех исторических концепциях синтеза 
искусств) о дальнейших перспективах 
развития художественного творчества 
[3; 4; 12]. С другой стороны, пересечения 
и объединения областей содержания 
различных искусств на практике созда-
ют предпосылки и для взаимного объе-
динения усилий художников и художе-
ственных деятелей, связанных с той или 
иной областью этого содержания, ведя в 
конечном счёте к преодолению профес-
сиональной ограниченности каждого из 
них, подобно тому, как предшествующие 
уровни компьютеризации музыкальной 
деятельности заключают в себе предпо-
сылки к преодолению ограниченности 
и обособленности различных музыкаль-
ных специальностейI.

Основные аспекты рассматриваемых 
в лекции вопросов подробнее освещены 
в ряде наших работ, среди которых отме-
тим статьи [1; 2; 6–9; 11; 13] и моногра-
фию [5].

Дальнейшее развитие этих процессов 
связано с формированием и последую-
щей эволюцией музыкально-компью-
терных технологий (МКТ), особенностям 
функционирования которых будет по-
священа следующая лекция. 
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