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Средневековье
(от Рождества Христова 
к XIII столетию).
Восток и Запад

Суть публикуемого журналом 
цикла очерков состоит в том, что при 
максимальной компактности изложения 
в нём осуществляется сводный обзор 
основных явлений мировой художественной 
культуры, охваченной в целом как с точки 
зрения общеисторического процесса, так и 
в отношении различных видов творчества 
(литература, изобразительное искусство, 
архитектура, музыка, театр и кино). При этом 
преодолевается привычная рубрикация 
по национальным школам и разделение 
на отдельные виды искусства с присущей 
каждому из них жанровой спецификацией, 
что отвечает позитивным тенденциям 
глобализации и обеспечивает целостное 
ви́дение художественных феноменов. 
Предусматривается поэтапное рассмотрение 
следующих художественно-исторических 
периодов: Древний мир, Античность, 
Средневековье, Возрождение, Барокко, 
Просвещение, Романтизм, Постромантизм, 
Модерн I, Модерн II, Модерн III, Постмодерн 
и в качестве послесловия — «Золотой век 
русской художественной культуры».

The Middle Ages
(from the Birth of Christ 
to the 13th Century).
The East and the West

The essence of the series of essays published 
by the journal is that with a maximum 
compactness of the presentation, it provides 
a summary of the main phenomena of world 
artistic culture, covered in its entirety both 
from the point of view of the general historical 
process, and in relation to the various arts 
(literature, the fi ne arts, architecture, music, 
theater and cinema). At the same time, 
the customary categorization according 
to national schools and the division into 
the separate respective arts with the genre 
specifi cation inherent in each of them are 
overcome, which answers the positive trends 
of globalization and provides a holistic 
view of artistic phenomena. The following 
artistic and historical periods are considered 
in stages: the Ancient world, the Greco-Roman 
world, the Middle Ages, the Renaissance 
era, the Baroque period, the Enlightenment, 
Romanticism, Post-romanticism, the fi rst, 
second and third Modern periods, 
Postmodernism, and, as an afterword, — 
“The Golden age of Russian artistic culture.”

Панорама столетий
Авторский цикл лекций

Panorama of Centuries
Authorial Cycle of Lectures
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Средневековье — историческая эра 
между завершающей фазой Антич-
ности и начальной стадией эпохи 

Возрождения.
Такое обозначение (Средние века) — 

совершенно условно, оно возникло поч-
ти как недоразумение из субъективных 
убеждений представителей Возрожде-
ния, которые считали, что между рас-
цветом культуры в античные времена 
и возрождением этого расцвета в эпоху 
Ренессанса пролегала полоса «тёмных 
веков», не имевшая пользы для прогрес-
са, некий досадный пробел в развитии 
цивилизации, — отсюда обозначение 
данного времени как чего-то промежу-
точного, проходного.

Но, во-первых, те столетия невозмож-
но расценивать как что-то случайное и 
бесцельное, поскольку человечество в 
своём движении закономерно должно 
было пройти данный этап. И, во-вторых, 
это огромное историческое измерение 
(примерно от начала нашей эры и почти 
до XIV века) принесло большую художе-
ственную культуру со своими достиже-
ниями и вершинами.

При всём том следует признать, что 
причины для появления суждений о кри-
зисе культуры во времена Средневековья 
были. Главным образом это касается За-
падной Европы, которая после Антично-
сти пережила длительную полосу так 
называемого варварства.

Примечательно, что варварское на-
чало всё настойчивее входило в жизнь 
и искусство Рима первых веков нашей 
эры — Рима, который был тогда форпо-
стом цивилизации. Входило как изну-
три, так и извне.

Чтобы представить, как оно входи-
ло изнутри, в ходе саморазвития этой 
грандиозной и блистательной культу-
ры, возьмём, к примеру, римский скуль-
птурный портрет. В ходе его эволюции 
нарастали тенденции к опрощению и 
огрублению в моделировании человече-
ского облика. 

Сказанное касалось даже первого 
лица Римской державы — императора. 
Если обратиться к изображению Фили́п-
па Аравитя́нина (середина III века н. э.), 
то сразу же возникает вопрос: где импо-
зантность, великолепие и царственная 
осанка цезарей «золотого века» римской 
истории, того же Августа?

Этот персонаж — из череды так на-
зываемых «солдатских» императоров, 
то есть тех военачальников, которые 
захватывали власть при поддержке ар-
мии. И соответственно — низкий лоб, тя-
жёлый подбородок, внешность человека 
из низовой среды.

Как и у Филиппа Аравитянина, про-
звище императора Максими́на Фраки́й-
ца (середина того же века) говорит о его 
происхождении с далёкой периферии 
Римской империи, то есть с «варварских» 

Ключевые слова:

мировой художественный процесс, 
основные исторические периоды, 
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территорий. Запечатлено обличье чрез-
вычайно волевое, властное. Короткая 
стрижка человека, менее всего озабо-
ченного своей внешностью, квадратный 
подбородок, жёсткие черты лица — чув-
ствуется, что персона с таким «камен-
ным» лицом не остановится ни перед 
чем для достижения своих целей.

Всматриваясь в облик Константи-
на (Константин Великий, император с 
306 года, основал новую столицу Рим-
ской империи — Константинополь, под-
держивал христианство), нетрудно заме-
тить, как на данном историческом этапе 
взаимодействуют и соединяются уже два 
аспекта: «варварство» и христианизация. 
Чрезмерно крупному, упрощённо выле-
пленному лицу придано выражение над-
личной, мистической одухотворённости. 
В этом отношении особенно обращает 
на себя внимание как бы заклинающий, 

«остекленевший» взгляд гиперболизиро-
ванно огромных глаз.

Подытоживая, находим в целом следу-
ющие характерные черты: подчёркнуто 
жёсткая лепка лица, предельная суро-
вость, первозданная мощь — так, образ-
но говоря, из римской тоги постепенно 
вырастал варвар.

Ещё более сильной и существенной 
была варваризация извне — имеется в 
виду неостановимый исторический по-
ток пришедших в движение народов, 
населявших окраины Римской империи. 
Их вторжения начались со II века н. э. и 
сопровождались разрушением городов, 
храмов, памятников искусства.

На руинах Римской империи возник-
ли варварские королевства, уровень 
цивилизованности которых, можно ска-
зать, был равен нулю. В искусстве прои-
зошёл соответствующий «сброс»: царили 
наивность, грубость, примитив.

Если, продолжая линию «царственных 
особ», оценивать скульптурную группу 
«Два императора» (начало IV века), то 
придётся признать, что примитивизация 
доведена здесь до прямого уродства. И не-
избежна констатация того факта, что в 
сравнении с Античностью совершенно 
утрачено мастерство изображения кон-
кретного человеческого облика. Кроме 
того, в этих образах всё обезличено и 
отчуждено от человека — предстающие 
здесь монархи-варвары напоминают ма-
рионеток.

Утверждавшееся в искусстве Западной 
Европы «варварство» принесло с собой 
пристрастие не только к безобразному, 
но и к чудовищному, к мрачной фанта-
стике, обнаруживая реликты «звериного 
стиля» с его корнями в искусстве Древ-
него мира. Следы и отзвуки такого при-
страстия сохранились до самого конца 
рассматриваемой эры.

Характерны с этой точки зрения изо-
бражения, украшающие собор Париж-
ской Богоматери, причём будем иметь в 
виду, что выполнены они в XII столетии, 
то есть уже на закате Средневековья! 

Ил. 1. Константин 
(скульптурный портрет, Рим). 

Мрамор, около 325 года. 
Капитолийские музеи, 

Дворец консерваторов, Внутренний двор. 
Рим, Италия
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В скульптурном декоре знаменитого со-
оружения перед нами предстают насто-
ящие чудовища — человекоподобные и 
в образе хищных птиц. В этих химерах 
совершенно явственны отголоски вар-
варских представлений, и не будем забы-
вать, что химеры в сознании средневеко-
вого человека являлись олицетворением 
человеческих грехов.

Всматриваясь в такие изображения, 
можно в качестве параллели привести 
образцы французской танцевальной му-
зыки позднего Средневековья — та же 
страна и то же время. К примеру, звуковая 
картинка «Hare, hare, bye! — Balaam» 
вряд ли требует комментариев, поскольку 
варварское начало в ней самоочевидно.

А вот другой образец подобного рода 
прокомментировать сто́ит. Это тоже 
Франция XII века — «Страшный суд» 
(скульптурная группа из собора в Отёне, 
около 1130 года). Она символически изо-
бражает сцену «взвешивания» доброде-
телей и пороков человека в Судный день. 

Дьявол (фигура справа), кровожадно 
усмехаясь, оттягивает вниз чашу с гре-
хами — его тело покрыто жёсткими па-
раллельными полосами отвратительной 
чешуи, что дополнено когтистыми лапа-
ми (адский монстр). Но и фигура ангела 
(слева, он поддерживает чашу добрых 
дел) почти столь же уродлива в своей де-
формированности. 

Когда Западная Европа переживала 
«тёмные века», в ряде регионов Востока 
шло поступательное и полноценное раз-
витие искусства. На этом историческом 
этапе к Азии вновь (после Античности) 
переходит лидирующая роль в области 
культуры.

Так, на фоне упадка западноевропей-
ского градостроительства Восток пора-
жал великолепием городов. Ближе всего 
к Европе находился тогда арабский Хали-
фат — огромная держава, созданная под 
знаком утверждения ислама. С его рас-
пространением произошёл стремитель-
ный подъём мусульманского зодчества. 
Быстро сформировались основные типы 

архитектурных сооружений, которые на 
многие столетия оставались незыбле-
мым каноном, и созданные тогда формы 
впечатляют своей цельностью, ясностью 
и красотой.

В числе впечатляющих образцов — 
мавзолей Саманидов в Бухаре (IX–X века). 
Это сооружение — из самых высоких до-
стижений архитектуры мусульманского 
мира, жемчужина зодчества Среднего 
Востока. Поразительна гармоничность, 
простота и оригинальность архитектур-
ной композиции: куб, увенчанный полу-
шаром (идеальные пропорции, препод-
носимые в «человеческом измерении»), 
и декоративное богатство в кладке жжё-
ного кирпича (изысканная игра светоте-
ни, узорчатый орнамент).

Совершенно великолепной по красоте 
и пластичности могла выглядеть и ин-
женерная конструкция. Таким предста-
ёт мост Аньцзицяо в провинции Хэбэй 
(589–608 годы, Китай). И, разумеется, не 
приходится говорить о неповторимом 
стиле японских многоярусных соору-
жений с их ажурным изяществом. Одно 
из них — «Золотой павильон» (Киото, 
Япония).

Переходя к образцам китайского изо-
бразительного искусства, отметим ста-
тую богини (Гуань-инь — богиня мило-
сердия, XII век). Если отвлечься от при-
данных ей священных атрибутов, перед 
нами окажется вполне земная женщина 
в момент раздумья и высокого отдохно-
вения. Непринуждённость позы подчёр-
кивает состояние просветлённой гармо-
нии и внутренней раскованности.

Контрастный пример — картина 
«Играющие дети» (XII век). В этой зари-
совке бытовой сценки обращает на себя 
внимание живая прелесть превосходно 
изображённых малышей.

Необходимо отметить и ряд образцов 
художественного творчества Индии вре-
мён Средневековья. Начнём с искусства 
Гандха́ры (ныне на территории Пакиста-
на), которое сложилось под влиянием 
эллинистической и иранской традиций. 
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Здесь впервые появляются скульптурные 
изображения Будды, ранее почитаемого 
лишь в виде символов. В этом и многом 
другом гандхарская художественная 
школа оказала большое воздействие на 
развитие искусства в Центральной и Вос-
точной Азии.

Изображение Будды, сложившееся в 
искусстве Гандхары, стало канониче-
ским. Один из совершенно классических 
примеров — голова Будды (IV век), где 
воссоздан образ возвышенного состоя-
ния покоя и ясного созерцания.

В качестве эталона передана физиче-
ская красота с 32 признаками совершен-
ства: удлинённые мочки ушей (знак бла-
городного происхождения основателя 
буддизма), выступ на темени (символ бо-
жественной мудрости), миндалевидные 
глаза и т. д. Подчёркнутая мягкость черт 
лица создаёт ощущение женственности, 
что призвано отразить всеобъемлющую 

полноту образа (как бы соединяя различ-
ные человеческие ипостаси).

Теперь обратимся к художественным 
сокровищам, находящимся в Аджа́нте. 
Это комплекс высеченных в скалах буд-
дийских монастырей, и в 29 пещерных 
залах здесь представлены архитектур-
ные формы, скульптурный декор, роспи-
си на темы буддийской мифологии.

Фрески Аджанты замечательны богат-
ством фантазии, красотой цвета и рит-
ма. Роспись «Раджа во дворце» (V век) 
демонстрирует характерные для стиля 
Аджанты утончённость, изящество жи-
вописания. Значительную роль в декоре 
потолков пещерных храмов Аджанты 
играли росписи, выполненные в виде ма-
леньких квадратных картин и содержа-
щие буддийские символы, растительные 
мотивы, фигурки животных. 

Отмеченные «пунктиром» визуаль-
ные иллюстрации красноречиво гово-

Ил. 2. Мавзолей Саманидов (Бухара).
897–902 годы
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рят о состоянии искусства на различных 
территориях Востока, разительно отли-
чающегося по уровню художественного 
исполнения от того, что представлено в 
европейском художественном творче-
стве Раннего Средневековья.

Однако и в Западной Европе, пусть 
очень затруднённо и замедленно, всё же 
происходил поворот к обретению циви-
лизованных форм существования. Веду-
щими цивилизующими факторами вы-
ступили феодализм и монотеистическая 
религия.

Феодализм выработал настолько чёт-
кую и выверенную систему многосту-
пенчатых соподчинений, что она оказа-
лась жизнеспособной и на протяжении 
многих столетий после Средневековья 
(допустим, в России крепостное право 
существовало до середины XIX века). 
Основополагающим для средневеково-
го менталитета стал принцип иерархии. 
Присущее этому принципу расположе-

ние составных частей общей структуры 
в порядке от высшего к низшему выра-
зилось в жёсткой упорядоченности со-
словных взаимоотношений. Нечто по-
хожее отмечалось в организации циви-
лизаций Древнего мира — теперь, после 
греко-римской Античности с её преиму-
щественно демократическими, респу-
бликанскими формами жизни, это как 
бы повторяется, но уже на другом витке 
исторической эволюции.

Принцип иерархичности пронизыва-
ет и средневековое искусство. Показа-
тельный пример: даже такой гуманист, 
каким мы знаем грузинского поэта 
Шота́ Руставе́ли (XII век) в своей по-
эме «Витязь в тигро́вой шкуре» считает 
нужным говорить только о тех, кто за-
нимает высшее положение в обществе. 
И Руставели как само собой разумеющее-
ся принимает самоуничижение рядовой 
массы перед своими повелителями.

Другой, может быть, ещё более осно-
вательный устой Средневековья — моно-
теистическая религия. Переход от язы-
ческого многобожия Древности и Антич-
ности к культу единого и всемогущего 
Творца стал подлинной революцией. 
Именно в Средние века было заложено 
и сформулировано то религиозное созна-
ние, которым большая часть человече-
ства живёт до сих пор.

Тогда сложились три мировые рели-
гии — буддизм, христианство, ислам (му-
сульманство). Первым возник буддизм — 
ещё в середине I тысячелетия до нашей 
эры, однако только с начальных веков 
нашей эры он получил распространение 
во многих странах Азии и только тогда 
Будда был признан божеством. Позд-
нее всего появился ислам — в VII веке. 
А хрис тианское вероучение, как извест-
но, складывалось с I века н. э., как бы от-
метив Рождеством Христовым начало 
новой фазы в истории человечества.

Священные тексты мировых религий 
сыграли огромную роль в развитии худо-
жественной культуры. Для нас это особен-
но ясно в отношении книг Нового Завета 

Ил. 3. Голова Будды 
(пластика, Гандхара, Индия).

III век. Кабульский музей, Афганистан
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(вторая часть Библии). Что же касается 
европейского Средневековья, то зало-
женное в этих книгах содержание стало 
мерой всех вещей, а эстетический мир 
искусства тех времён в конечном счёте 
был организован вокруг фигуры Иисуса 
Христа.

Кроме всего прочего, Новый Завет и 
особенно входящие в его состав четыре 
Евангелия справедливо причисляются 
к выдающимся памятникам словесно-
сти. Одна из самых впечатляющих еван-
гельских идей связана с драматическим 
ощущением человеческой судьбы. Еван-
гелия, как повествования о земной жиз-
ни Христа, всемерно подчёркивают это. 
Вспомним кульминационные моменты:

– после крещения Иисус уходит в пус-
тыню на 40 дней, чтобы в полном уедине-
нии и воздержании от пищи встретиться 
в духовном поединке с искушающим его 
Дьяволом;

– в ночь после тайной ве́чери, в канун 
развязки событий, Христос «ужасается 
и тоскует», его внутреннее напряжение 
доходит до кровавого пота и он, «смер-
тельно скорбящий», молит Бога-отца об 
отмене своего неотменимого удела;

– страдания Христа на кресте — страш-
ная и позорная казнь после бичевания, по-
щёчин и плевков. Он испытывает жесто-
кие душевные борения со страхом смерти, 
его охватывает тоска покинутости.

Над всем подобным в Евангелиях не-
зримо витает вопрос: если такое выпало 
на долю Господа и если даже Он, зная всё 
наперёд, так тяжко переносил земные 
муки, то что уж говорить о бренном, сла-
бом человеке!

Цивилизующая функция христиан-
ской церкви состояла и в том, что ду-
ховенство было в ту пору наиболее об-
разованным слоем населения, а в ряде 
случаев — едва ли не единственной об-
разованной частью общества (достаточ-
но сказать, что даже император франков 
Карл Великий, самый знаменитый и мо-
гущественный властитель средневеко-
вой Европы, так и не научился писать). 

Сказанное касается и профессионально-
го искусства — долгое время оно развива-
лось главным образом в храмах и мона-
стырях. И вспомним, что на Руси начало 
письменности и зарождение профессио-
нального искусства исчисляется со вре-
мени её Крещения. 

Если перебрать основной массив ху-
дожественных произведений этого вре-
мени, то придётся признать, что едва ли 
не главное воплощение средневеково-
го идеала — божий человек, праведник, 
духовный подвижник, в том числе и 
отшельник, беззаветно преданный Го-
споду, отказавшийся от земных благ и 
соблазнов. 

И вот что любопытно: без какого-ли-
бо принуждения со стороны (церковь до 
поры до времени была ещё слаба) чело-
век Раннего Средневековья исподволь 
тянулся к богоискательству и аскезе, 
словно утомившись от телесного богат-
ства и чувственно-полнокровной красо-
ты Античности.

Происходила христианизация даже 
светских изображений. Если обратить-
ся к византийской мозаике, изобража-
ющей императора Юстиниана со сви-
той (первая половина VI века, церковь 
Сан-Вита́ле в Равенне), то, казалось бы, 
в ней запечатлён чисто светский мотив 
презентации торжественного царского 
выхода. Однако реальные исторические 
лица приобретают иконописный облик: 
плоскостно́е изображение, черты услов-
ности и каноничности. И в добавление 
к этому Юстиниан наделён нимбом (он 
был причислен к лику святых за то, что 
содействовал строительству церквей, в 
том числе храма Софии в Константино-
поле). Но, пожалуй, главный персонаж 
данной мозаики — архиепископ Макси-
миан́ (он крайний справа): сухое, вытяну-
тое лицо аскета, острый взгляд широко 
раскрытых глаз, что передаёт сильней-
шее духовное напряжение. 

С точки зрения движения к христиан-
скому лику чрезвычайно интересны так 
называемые файю́мские портреты — 
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подобное обозначение они получили по 
месту находки (оазис Эль-Файюм в Егип-
те, создавались с I века н. э.). Отметим 
последовательно три из множества этих 
портретов, прослеживая на протяжении 
II–III веков их постепенную эволюцию к 
иконе.

Юноша в золотом венце (первая 
половина II века). В настоящее время 
изображение предстаёт с сильными по-
вреждениями, но благодаря им хорошо 
видно, что файюмские портреты писа-
ли на деревянных досках — именно так 
вскоре начнут писать иконы. Семитский 
тип портретируемого также перейдёт в 
иконописные изображения Христа, апо-
столов и многих святых, а золотой венец 
(ритуальная деталь) как бы напоминает 
терновый венец Спасителя. 

Смуглый юноша в золотом венце 
(вторая половина II века). Нетрудно заме-
тить, что глаза раскрываются всё шире 
и во взгляде появляется нечто истовое: 
высокая сосредоточенность, внутреннее 
напряжение, готовность к подвижниче-
скому служению и даже к жертве. Кон-
тур лица и цветовое решение предвосхи-
щают будущий ангельский лик.

Один из файюмских женских пор-
третов (III век). Это уже практически 
законченный иконописный образ: пре-
увеличенно большие глаза, нота резкой 
духовной экспрессии (печать трагизма 
создаёт ощущение, что перед нами на-
стоящая «великомученица»), условность 
изображения со свойственными для него 
обобщённостью контура и плоскостным 
характером, откровенной графичностью.

Икона стала в христианском мире ос-
новным типом средневековой живопи-
си, получив наибольшее распростране-
ние в Византии и в сопредельных с ней 
государствах (в том числе на Руси). Изо-
бражение святых потребовало всякого 
рода условных приёмов: 

– чтобы подчеркнуть духовное начало, 
исключается всё материально-телесное; 

– по той же причине изображаемые 
фигуры статичны и находятся в про-

странстве, лишённом глубины (фон час-
то пишут золотом, что делает его непро-
ницаемым для взгляда); 

– художник не изображает своих пер-
сонажей в профиль, только фронтально, 
поскольку ему необходимо показать в 
лице то вместилище души, ради которо-
го он и передаёт лик, — глаза с их взыску-
ющим взглядом. 

Один из образцов такого искусства — 
«Христос Пантокра́тор» (византийская 
икона XIV века). Пантократор, то есть 
Вседержитель, как высшая ступень свя-
щенной иерархии подаётся здесь в мак-
симальной концентрации канонических 
черт: лик, жест, цвет, общая условность 
изображения. Замкнутость и углублён-

Ил. 4. Смуглый юноша в золотом венце 
(портрет, Файюм, Египет).

Дерево, энкаустика, темпера, начало II века. 
ГМИИ им. А.С. Пушкина. Москва, Россия
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ность образа — вот на чём строилось это 
строгое и отрешённое искусство.

В иконописи, как и во многом другом 
в искусстве Средневековья, господство-
вали канон и условность. Однако даже в 
столь жёстких рамках художники умели 
создавать глубоко впечатляющие обра-
зы — пусть и абстрагированные, но иде-
ально-возвышенные лики божествен-
ной красоты. Один из них претворён в 
новгородской иконе XII века «Спас Не-
рукотворный». В ней есть и условно-ка-
ноническое: декоративный абрис волос 
головы, ду́ги бровей и ушей, круг, в ко-
торый заключена голова (изображена 
только голова, без шеи и плеч — услов-
ность, обязательная для иконных обра-
зов такого рода). И есть индивидуальное: 
мягкая прорисовка волос усов и бороды; 

изысканные линии губ, носа, глаз; взгляд 
огромных глаз направлен чуть в сторо-
ну, чем нарушается подчёркнутая симме-
трия лица. Так складывается идеальная, 
строгая и вместе с тем утончённая красо-
та духовного пастыря.

Высокая духовность, которая воплоще-
на в подобных образах, требовала особой 
нравственной доблести, то есть самоотре-
чения и возвышения над «суетой сует». 
Этому более всего отвечало затворниче-
ство, монашеское существование.

Движение отшельничества охватило 
весь средневековый мир. Причём оно не 
требовало для себя непременного постри-
жения в монахи. Допустим, Тао Юань-
мин (жил в конце IV — начале V века), 
которого в Китае считают величайшим 
поэтом, и словом, и собственным жиз-

Ил. 5. Спас Нерукотворный (икона, Новгород). 
Вторая половина XII века. 

Государственная Третьяковская галерея. Москва, Россия
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ненным примером проповедовал уход от 
столичной суеты к простой, чистой жиз-
ни в садах и полях. Отшельничество оз-
начало для него быть нравственным, то 
есть жить своим трудом, делать добро и 
располагать духовной независимостью. 
А духовной независимости можно до-
биться в любых условиях, только нужно 
воспитать в себе способность к отреше-
нию — так утверждает Тао Юаньмин.

Судя по свидетельствам искусства, 
аскеза и благочестие чаще всего дава-
лись божьим людям нелегко, порой че-
рез огромное духовное напряжение. Это 
были воистину страстотерпцы (вспом-
ним Страстну́ю неделю Христа). 

Возьмём, к примеру, двух очень раз-
ных поэтов. Один из них — индийский 
проповедник Бхартриха́ри (первая по-
ловина VII века). Единственная тема его 
творчества связана со столь жгучей для 
средневекового сознания альтернативой 
души и тела. Автор непрерывно мечется 
между соблазнами бытия и монашеской 
аскезой, между восторженным очарова-
нием жизни и горьким разочарованием 
в ней. На одном полюсе для него — цар-
ский двор, богатство и особенно женщи-
ны. Он прославляет их красоту, счастье 
любви, силу страсти, уверяя, что нет ино-
го света, кроме возлюбленной. На другом 
полюсе — отрицание чувственных радо-
стей, сплошной скепсис, в том числе и по 
отношению к женщине, которая уже не 
подобна нектару, а ядовита, как змея. 

В свойственном ему пафосе отрица-
ния, Бхартрихари заклинает разум не 
искать «хрупких наслаждений бытия». 
Только аскеза, отрешённость от жела-
ний, размышления о вечном и бесконеч-
ном могут противостоять разрушитель-
ной силе времени, которое испепеляет 
и роскошные города, и могучих царей, и 
красавиц с луноподобными лицами. 

Итак, противоядие иллюзиям и тлену 
как будто бы обретено. Однако итогом 
сборника с характерным названием «Сто 
строф об отве́ржении мира» становится 
следующая констатация: да, я живу жиз-

нью отшельника, к которой стремился 
и в которой видел спасение, но привя-
занность к этому миру так и не даёт мне 
покоя.

Ту же тему непреодолимой противоре-
чивости и дисгармонии, однако совсем 
иначе, развивал армянский поэт Гри-
го́р Нарекаци ́ (вторая половина X века). 
Главная проблема для него состояла в 
безысходной греховности человека, что 
воспринималось поэтом с невероятной 
остротой, сгущённым трагизмом, как зи-
яющая рана больного духа, как сплошная 
пытка. Этот вопиющий разлад получил 
свою кульминацию в «Книге скорбных 
песнопений», где в экстазе исступлён-
ного покаяния он готов признать за со-
бой любые мыслимые и немыслимые 
прегрешения. А ведь это был праведник, 
и могила его на протяжении столетий 
оставалась местом паломничества. Тем 
не менее автор бичует себя яростно, 
беспощадно, на собственном примере яв-
ляя христианский лозунг «Распни себя!». 
Всеми силами доказывая собственное 
ничтожество — ничтожество человека, 
безнадёжно погрязшего в грехах, Нарека-
ци уповает только на Господа.

Таковы свидетельства тех мощных бо-
рений духа, которые обуревали подвиж-
ников веры во времена Средневековья. 

И всё-таки чаще всего божьи люди на-
ходили для себя утешение, обретали ду-
шевное умиротворение. Спасением для 
них становилось благочестие, смирение 
и кротость. И ещё — бесстрастие и отре-
шённость. Именно этому так или иначе 
посвящена вся культовая музыка Средне-
вековья.

В католической церкви в ходе дли-
тельной эволюции постепенно сложил-
ся большой круг песнопений под назва-
нием григорианский хорал. Название это 
связано с именем папы Григория I (около 
540–604) — ему приписывается система-
тизация свода культовых мелодий. Обо-
значение хорал подразумевает в данном 
случае песнопение, предназначенное 
для хора.
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Целью этой музыки было служить ре-
лигиозному культу, то есть настраивать 
на лад торжественного благочиния и от-
решения от плотского, мирского. По-свое-
му тому же служил и латинский язык, на 
котором исполнялись григорианские хо-
ралы — язык высокий и уже «мёртвый» в 
те времена, далёкий от живых разговор-
ных диалектов европейских народов.

В музыке господствует именно молит-
венный характер и нередко нейтрализо-
ванность выразительности: «без радости 
и печали», плавное, текучее мелодиче-
ское движение в размеренном ритме, 
зачастую однотонность, бескрасочность 
колорита.

Григорианский хорал — основное яв-
ление музыкальной культуры западно-
европейского Средневековья, и он вполне 
может считаться олицетворением, худо-
жественной эмблемой того времени. 

Православная церковь создавала свою 
музыку. Здесь первоосновой стали визан-
тийские гимны. Зрелость они обрели в 
песнопениях Романа Сладкопе́вца (пер-
вая половина VI века), который знаменит 
и тем, что у него впервые в европейской 
поэзии появилась рифма. 

Традиция византийских гимнов была 
перенесена вместе с христианством в 
соседние страны. На Руси она получила 
самобытное продолжение в формах зна-
менного распева (от старославянского 
знамя, то есть знак — знаками тогда за-
писывали церковные мелодии). 

В знаменном распеве немало общего с 
григорианским хоралом, и понятно поче-
му — одно историческое время и одина-
ковая ритуальная функция. Но при этом 
чувствуется и сугубо русское: раздумчи-
вость, особая степенность, чем-то напоми-
нающая былинную манеру (былины на 
Руси складывались примерно тогда же). 
И говоря о почвенности подобных песно-
пений, отметим в самом типе напевности 
ощущение бескрайних просторов.

Жизнь духа, о которой шла речь, не 
была чем-то застывшим, омертвелым. 
В ней были свои ценности, свои отрадные 

стороны и животворные соки. Возьмём, 
к примеру, жития святых, которые созда-
вались тогда в исключительном обилии. 
Это был религиозный биографический 
жанр, прославлявший существование за-
творников, отшельников, монахов. Мо-
жет показаться, что, так сказать, по опре-
делению, он преподносил нечто сугубо 
назидательное, в духе морализаторских 
жизнеописаний. Ничего подобного!

Вот, к примеру, «Житие Феодосия» 
(полное название: «Житие преподобно-
го отца нашего Феодосия, игумена Печер-
ского») — об основателе Киево-Печерской 
лавры. Это житие было в ряду исходных 
образцов русской словесности (вторая 
половина XII века), в нём анонимный 
автор реконструирует хронику восхож-
дения своего героя к высшей святости, и 
при этом слог изложения очень живой, 
выразительный, без какой-либо высоко-
парной напыщенности.

То, что религиозное искусство Средне-
вековья вовсе не было догматически 
омертвелым, застывшим, доказывает бы-
тование литургической драмы. Этот жанр 
зарождался в Европе с IX века в недрах ли-
тургии (церковной службы). То были ли-
тературно-музыкальные инсценировки 
на сюжеты Евангелия и по житиям свя-
тых, с декорациями и в костюмах.

Со временем подобные представления 
разыгрывались не только в храме, но и 
на паперти, и даже на городской площа-
ди. Музыкальной основой был григори-
анский хорал, но вместе с проникнове-
нием в литургическую драму мирского 
начала всё шире входил соответствую-
щий музыкальный материал фольклор-
ного и бытового происхождения.

Множеством подобных жанровых эпи-
зодов изобилует широко известная ли-
тургическая драма «Действо о Данииле» 
(ХII век). Сопровождающие её очень жи-
вые, эмоционально непосредственные 
песенные и танцевальные номера сви-
детельствуют об уже достаточно разви-
той музыкальной культуре европейского 
позднего Средневековья. 
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В предшествующем изложении боль-
шое внимание было уделено духовности 
человека Средневековья. И это законо-
мерно — жизнь духа оказалась во мно-
гом определяющей для того времени. Пе-
реходя к другим сторонам художествен-
ной культуры Средневековья, прежде 
обратимся к явлению, которое находи-
лось как бы на пересечении духовного и 
этих других сторон, — суфи́йская поэзия.

Понятие суфи́зм происходит от араб-
ского слова суф — грубая шерстяная 
ткань (отсюда власяни́ца как одеяние 
и атрибут аскета). Суфизм — форма му-
сульманского аскетизма, связанного с 
подвижничеством, отшельничеством, 
с уходом от мира сего. Это мистическое 
течение в исламе было основано на вере 
в возможность преодоления той пропа-
сти, которая отделяет человека от Бога. 
Познать Творца, приобщиться к нему 
суфи́и стремились посредством осво-
бождения от телесной оболочки, путём 
растворения своего духа в божественной 
сути — или, как они выражались, стать 
подобным «капле в океане». То есть в мо-
мент мистического озарения дух челове-
ческий растворяется в мироздании, и в 
то же время он как бы вбирает в себя всё 
мироздание.

Здесь мы приблизились к следующей 
грани осмысления сущности Средневеко-
вья. Дело в том, что одна из главных це-
лей духовного поиска, столь интенсивно-
го в то время, была связана с постижени-
ем именно этой категории — категории 
мироздания. Человек пытался проник-
нуть в тайны бытия, в его извечные за-
коны. Что же касается людей искусства, 
то они стремились моделировать нечто 
подобное в художественных образах.

Какой же виделась картина мирозда-
ния? В определённой степени его по-
добием стал храм. И если архитектуру 
нередко считают ведущим видом искус-
ства Средневековья, то храм в это время 
явился её безусловно господствующей 
формой. Именно тогда были созданы 
основные типы буддийских, христиан-

ских и мусульманских храмов, которые 
сохранили значение образца для после-
дующих эпох.

Христианство начинало своё храмо-
вое зодчество с построек базиликально-
го типа. Базили́ка (греч. царский дом) — 
так в Афинах античных времён назы-
вали дом главы государства, базиле́вса. 
В Древнем Риме подобные здания пред-
назначались для деловых встреч, торго-
вых сделок, судебных заседаний. Со вре-
менем в таком роде стали возводить и 
термы (общественные бани). Пожалуй, 
самое примечательное из этих сооруже-
ний, в том числе и с точки зрения пер-
спектив храмового строительства, — 
термы Карака́ллы.

Сразу же нужно оговорить тот момент, 
что римские термы нельзя понимать 
как бани в привычном для нас смысле. 
Там было всё для разнообразного и ци-
вилизованного досуга — для прогулок, 
занятий спортом, для собраний и даже 
философских диспутов (кстати, в распо-
ряжении клиентов находились прекрас-
ные библиотеки). Так что в некотором 
роде это был храм как телесного, так и 
духовного очищения. И если в таком по-
мещении установить алтарь, то оно бу-
дет вполне походить на христианский 
храм, поскольку здесь есть самое необхо-
димое — большое внутреннее простран-
ство и высоко вознесённый свод.

Для подтверждения сказанного до-
статочно сравнить термы Каракаллы с 
какой-либо из типичных христианских 
базилик, сооружённой уже в качестве 
храма и, естественно, в более поздние 
времена. Такая базилика представляла 
собой большой прямоугольный зал, не-
редко разделённый рядами колонн на 
продольные части (нефы), и централь-
ный неф (более высокий), который осве-
щался через окна над крышами боковых 
нефов.

Базилика оказалась столь удобной для 
отправления христианского культа пре-
жде всего благодаря своей вместитель-
ности. Ведь в сравнении с Античнос тью 
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понимание функций храма было ко-
ренным образом переосмыслено. Если 
античный храм считался жилищем бо-
гов (место хранения статуи божества) и 
обряды творились за его пределами, то 
теперь сам храм стал местом собрания 
верующих для участия в таинстве при-
общения к Богу.

Вот зачем понадобилось огромное 
внутреннее пространство — в расчёте на 
большое число молящихся. Кроме того, 
ставилась задача изолировать, насколь-
ко возможно, человека от внешнего 
мира. Для этого в интерьере церкви соз-
давалась соответствующая атмосфера. 
И если поначалу наружный облик храма 
выглядел предельно простым и скром-
ным, то его внутреннее убранство пора-
жало великолепием (очень характерна 
в этом отношении церковь Сан-Вита́ле, 
VI век, Равенна, Италия). 

Со временем, по мере утверждения 
христианства, пышность мог приобре-
тать не только внутренний, но и внешний 
облик храма. Одно из самых замечатель-
ных в этом отношении сооружений — 
собор св. Марка в Венеции. Строился он 
в IX веке, а украшали его из поколения в 
поколение несколько последующих сто-
летий. Поэтому исходный византийский 
стиль выступает здесь с наслоениями 
романского и готического. Например, 
колокольня, служившая и сигнальной 
башней (с неё возвещали о прибытии ко-
раблей), выполнена в романском стиле — 
отсюда массивность и суровость её форм.

Возвращаясь к принципам византий-
ской архитектуры, а они были здесь ос-
новополагающими, находим типичный 
план композиции: форма равноконечно-
го креста, центр и концы которого увен-
чаны куполами. И для внешнего вида, и 
для внутреннего пространства характер-
но соединение усиливающих друг друга 
византийской пышности и венециан-
ской роскоши (мраморная облицовка 
стен, колонны, статуи, мозаики).

Внутреннее пространство насыщено 
светом, золотистым от сияния и пере-

лива цвета в мозаиках. Уходящие ввысь 
своды, огромные купола, широкие арки 
и пилястры со множеством «лепестков» 
создают впечатление особой лёгкости, 
живописной гармонии, поэтической ска-
зочности.

Что касается смыслового наполнения 
архитектуры интерьера христианского 
храма, то её величественные объёмы 
призваны создавать впечатление вечно-
сти, незыблемости. Причём устремлён-
ность всех пропорций ввысь вызывает 
ассоциации с небесным сводом.

Полную имитацию небесного свода 
давал купольный храм, где перекрытие 
осуществлялось не сводом, как в базили-
ке, а куполом. Купольные храмы появи-
лись позднее базиликальных, но именно 
они стали в христианском мире самым 
распространённым типом церковного 
сооружения.

И опять-таки следует заметить, что 
идея эта предвосхищалась в некоторых 
позднеримских постройках, прежде всего 
в знаменитом Пантеоне (начало II века, 
Рим), где обращает на себя внимание 
уже само название: храм всех (пан) богов 
(тео). Симптоматично, что на данном 
историческом этапе у римлян-язычников 
возникла мысль объединить всех богов, 

Ил. 6. Собор св. Марка 
(Венеция, Италия)
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как бы сотворив из них единого Бога, то 
есть происходило подспудное сближение 
с христианством. Архитектурно здесь 
решена задача, которую впоследствии 
постоянно ставили перед собой христи-
анские зодчие: перекрытие огромного 
внутреннего пространства грандиозным 
куполом (его диаметр около 45 м). Боль-
шое круглое отверстие в центре (источ-
ник освещения храма) — словно солнеч-
ное светило. Это ещё более усиливает 
иллюзию царящего над земной жизнью 
небесного свода и стоящих за ним выс-
ших сил.

Позже Пантеон был превращён в хри-
стианскую церковь и послужил образцом 
купольных построек последующего вре-
мени, в том числе для самого значитель-
ного византийского сооружения — хра-
ма св. Софии в Константинополе. Храм 
этот, в свою очередь, стал прообразом для 
многих русских храмов, начиная с собо-
ров того же названия: Софийский собор 
в Киеве, Софийский собор в Новгороде 
и т. д. София, то есть Премудрость, оказа-
лась для русских зодчих притягательной 
не только по архитектурному образу, но и 
по смыслу, который вкладывается в него.

И почти сразу храм на Руси как мо-
дель мироздания получил свои акценты. 
В самом раннем из больших соборов — 
Софии Киевской (1037 год) — первый 
такой акцент состоит в лепке архитек-
турной формы из множества составных 
частей, причём «прилепляя» меньшие 
объёмы к центральному, словно горо́-
дится «городи́ще» (город выступает как 
символ земной жизни людей).

Второй акцент состоит в системе купо-
лов, как бы передающих лик Царства Не-
бесного. Центральный купол выступает 
в сопровождении 12 малых куполов. Это 
можно трактовать по-разному: 

– во-первых, светило в окружении 
планет; 

– во-вторых, 12 апостолов и вознесён-
ный над ними Вседержитель; 

– в-третьих, аллегория стольного града 
и княжеских уделов; 

– и, в-четвёртых, великий князь и про-
чие князья. 

В любом случае, складывается слож-
ная ступенчато-пирамидальная компо-
зиция, воплощающая тот принцип ие-
рархии, который был столь важен для 
Средневековья и о котором уже говори-
лось, — строгое подчинение меньшего 
большему, низшего высшему.

Наиболее гармоничное воплощение 
принципа иерархичности находим в хра-
мовой архитектуре Владимира, которая 
стала вершиной русского средневекового 
зодчества. Почти всё типичное для вла-
димирской архитектуры представлено в 
Успенском соборе (1158–1160, перестро-
ен в 1185–1189).

Величавость и торжественность соче-
таются здесь с особой ясностью, стройно-
стью и изяществом пропорций. Лёгкость 
форм создаёт ощущение, что они слов-
но парят. Нарядность и живописность, 
кульминирующая в золотых куполах и 
крестах, выражает праздничное состоя-
ние духа — как бы воссоздавая образ не-
бесного праздника. Таков был самый тор-
жественный храм домонгольской Руси.

Именно отсюда, от великолепных 
образцов владимирской архитектуры, 
перейдут впоследствии (уже в эпоху 
Возрождения) на Москву эпитеты бело-
каменная, златоглавая, а в Московском 
Кремле по подобию этого будет возведён 
собор того же названия — Успенский.

Чрезвычайно оригинальную краску в 
средневековую модель мироздания внес-
ла пейзажная живопись Китая. Но преж-
де — вкратце о китайской живописи 
этого времени в целом. Те открытия, ко-
торые совершили китайские мастера, и 
тот высочайший уровень, которого они 
достигли, были совершенно недосягаемы 
для других художественных школ Сред-
невековья, и сделанное ими остаётся не-
превзойдённой классикой. И это при том, 
что пользовались они преимущественно 
тушью.

Картины чаще всего выполнялись чёр-
ной тушью на светлом фоне — следова-
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тельно, то была монохромная живопись. 
Однако каллиграфическая тонкость ли-
ний и виртуозное использование пятен 
и размывов туши различной интенсив-
ности создавали исключительное живо-
писное богатство и выразительность. 

Одна из подобных работ — «Портрет 
поэта», автор Лян Кай (первая половина 
XIII века). Как бы отвечая представлени-
ям о фигуре творца искусства (изобра-
жён Ли Тайбо), воспроизводится экста-
тическое состояние вдохновения, когда 
дух человеческий поднимается в полё-
те творческой мысли над обыденным и 
материальным. Телесное начало почти 
начисто снимается. Всё передано не-
сколькими пятнами и размывами туши 
на белой бумаге. Свиток ничем не запол-
нен, благодаря чему фигура движется как 
бы в совершенно свободном простран-
стве («вита́я в небесах»). Предельный 
лаконизм, исключительное мастерство, 
поразительно утончённая манера, в ко-

торой выполнена эта работа, свидетель-
ствуют о высоких достижениях китай-
ской живописи.

Теперь обратимся к главному завоева-
нию китайских художников Средневеко-
вья — к их пейзажной живописи. Пейзаж 
как самостоятельный жанр впервые поя-
вился именно в Китае в VI веке, то есть за 
целое тысячелетие до возникновения ев-
ропейского пейзажа. В основе китайской 
пейзажной живописи лежала всё та же 
монохромия (работа тушью), и при этом 
художники добивались поразительного 
богатства оттенков.

В картине Го Си «Осень в долине Жёл-
той реки» (XI век) сразу же обращает на 
себя внимание выбор ракурса — остро, 
неожиданно, подчас до фантастичности. 
Стояла за этим уникальность ви́дения 
мира. Чтобы воплотить это ви́дение, 
китайские художники выработали осо-
бые приёмы построения пространства. 
Картина делится на несколько планов, 

Ил. 7. Успенский собор (Владимир, Россия)
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и степень чёткости изображения умень-
шается по мере движения от передне-
го к заднему: отчётливость предметов 
вблизи (совершенно явственный перед-
ний план) и смутность очертаний вдали 
(предстающий в туманной дымке задний 
план). 

Между этими планами воссоздаётся 
воздушная среда в виде тумана, облаков, 
мглистой дымки. И ещё один важный 
приём: художник всегда сообщал сво-
им пейзажам очень высокую точку зре-
ния — мы смотрим на открывающийся 
перед нами вид как бы с вершины горы. 
Всё это позволяло отобразить беспредель-
ность пространства, передать ощущение 
необъятности и безбрежности мира.

Ещё один характерный образец — Ли 
Чэн, «Буддийский храм в горах» (XI век). 
И в самом деле, если внимательно вгля-
деться, то в нижнем левом углу свитка 
можно обнаружить очертания пагоды. 
Но они почти растворяются в пейзажной 
среде, в том числе перекрываются кон-
туром оголённых деревьев. И это очень 
показательно. Тот жанр пейзажной жи-
вописи, о котором идёт речь, в Китае на-
зывают «го́ры-во́ды». Именно в этих при-
родных явлениях художники и находили 
те образы, в которых они стремились вы-
разить космизм бытия. Действительно, 
здесь перед нами предстаёт громада при-
родного мира с его первозданностью.

Для китайских художников тех вре-
мён природа — это не только грандиоз-
ный, но и самоценный мир, стоящий не-
измеримо выше мира людского. Поэтому 
в их пейзажных композициях человеку 
отводилась сугубо подчинённая роль. 
Это отвечало одной из важнейших идей 
Средневековья: человек — лишь крохот-
ная песчинка мироздания. 

К примеру, в картине Ли Чжаодао 
«Путники в горах» (рубеж VII–VIII ве-
ков) показана опять-таки первоздан-
ная, нетронутая цивилизацией природа 
(хаос причудливых форм приближает 
изображение к фантастическому жан-
ру). Человеческие фигурки еле заметны, 

совершенно затеряны, несопоставимы с 
громадой природной материи. И вновь 
обращают на себя внимание многопла-
новое построение пространства и воз-
душная перспектива: белые клубящиеся 
облака как бы разрезают вершины гор.

Постичь законы мироздания стреми-
лась и средневековая словесность. В этом 
отношении особенно активной была фар-
сиязычная поэзия. Фарсиязычная, то есть 
на фарси́ — литературном языке, кото рый 
сложился у персов и таджиков и которым 
долгое время пользовались многие сосед-
ние народы (например, азербайджанцы, 
выдвинувшие такого корифея мировой 
литературы, как Низами́).

Чаще всего осмысление бытия фарсия-
зычные поэты осуществляли в форме мо-
нументальной эпопеи. Самая грандиоз-
ная из таких эпопей принадлежит поэту 

Ил. 8. Ли Чжаодао. Путники в горах 
(картина, Китай). 

Фрагмент свитка на шёлке. 
Конец VII — начало VIII века.

Собрание дворцового музея, Тайвань
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Фирдоуси ́ — это «Шах-наме́» («Книга о 
царях»). По своему объёму она во много 
раз превышает «Илиаду» и «Одиссею» 
вместе взятые. «Шах-наме» содержит 
огромное количество мифологических 
преданий, исторических легенд, стихо-
творных летописей, поэм о любви, на-
зиданий и всякого рода раздумий — 
с охватом огромной хронологической 
дистанции: от сотворения мира до вре-
мени жизни поэта.

Совсем иначе происходило осмысле-
ние мироздания в творчестве другого 
знаменитого фарсиязычного поэта — это 
был Омар Хайя́м. В противоположность 
Фирдоуси с его эпопеей гигантского мас-
штаба, Хайям обращался только к форме 
рубаи.́ Рубаи — всего-навсего четверости-
шие, но в столь краткую миниатюру ему 
удавалось заключить крупную, объёмно 
поданную мысль. Эти отдельные мысли 
складываются в целые мириады, охва-
тывающие всё и вся. Поэт-мыслитель, 
он, словно бесконечные чётки, переби-
рает и анализирует всевозможные жиз-
ненные позиции (скажем, от аскезы до 
культа наслаждений), находя в каждой 
из них определённое рациональное зер-
но и оправданность. 

Хайям размышляет не только обо всём, 
но и на все лады — совершенно серьёз-
но и с язвительной иронией, с горечью и 
беспечностью. В его поэзии много скепси-
са, он нередко рассуждает о тленности 
и тщете человеческого существования. 
Но он же находит и противоядие скепси-
су, утверждая необходимость жить, при-
чём жить в стремлении к радостям и про-
водя мудрую мысль по поводу ненапрас-
ности всего, что делает человек.

То, о чём до сих пор шла речь — жизнь 
духа, представленная в самых разных 
своих гранях. Разумеется, существование 
Средневековья не ограничивалось этим, 
хотя и очень важным для него. 

Наряду с праведником, человеком 
духа, пожалуй, наиболее примечатель-
ной для того времени стала фигура вои-
теля, ратоборца, будь то богатырь, ви-

тязь или рыцарь. Причём в описании 
ратных подвигов средневековый пове-
ствователь непременно использует при-
ёмы гиперболизации, чтобы показать 
исключительные достоинства своего ге-
роя (это очень характерно представлено 
в знаменитом франкском эпосе «Песнь 
о Роланде»).

Главный движущий мотив ратобор-
ца — поиски славы, жажда подвига. 
К примеру, герой англосаксонской поэмы 
«Беову́льф», прослышав о кознях некоего 
чудовища, по собственной воле спешит 
на помощь чужестранцам, заведомо под-
вергая себя смертельной опасности.

Этот памятник словесности — из са-
мых ранних в Европе (VII–VIII века), вос-
ходит к народным сказаниям VI столе-
тия, известен по рукописи X века. Он ды-
шит седой стариной и может служить 
образцом эпоса: здесь очень силён ска-
зочно-фантастический элемент, а слог 
насыщен высокими речениями и прони-
зан той звучной, величаво-певучей ин-
тонацией, которая подразумевает скази-
тельскую речитацию.

Воинственная настроенность Средне-
вековья нашла яркое выражение и в 
зодчестве. Прежде всего имеются в виду 
различные фортификационные сооруже-
ния. В неприступных местах возводились 
мощные крепости. Города обносились 
кольцом каменных стен со множеством 
башен.

В русских городах на возвышенном 
месте строился кремль — резиденция 
князя и убежище для горожан в случае 
нападения врагов. Это был комплекс обо-
ронительных, дворцовых и церковных 
сооружений. Кремль представлял собой 
центральную часть города, обнесённую 
оборонительными стенами с башнями. 
Будучи ядром города, он определял его 
силуэт и планировку. Такие сооружения 
сохранились в Новгороде, Туле, Смолен-
ске и других городах.

Для примера можно сослаться на 
Кремль в Пскове, который в XV–XVI веках 
был одной из самых могучих европейских 
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крепостей. Протяжённость его стен дости-
гала 10 километров, башни поражали раз-
мерами и мощью (высотой до 40 метров), 
стены способны были взять под свою за-
щиту всё население города. Дух тех суро-
вых времён хорошо передают тяжёлые 
башенные объёмы с узкими бойницами.

Такой русский кремль, с его дворца-
ми и храмами, которые сияли позолотой 
кровель и крестов, хорошо вписанный в 
рельеф местности, являлся великолеп-
ной градостроительной доминантой.

Со временем (уже за пределами Сред-
невековья) крепостные сооружения 
становились скорее данью традиции, 
приобретая преимущественно симво-
лическое значение. Напомним историю 
Московского Кремля, который начинал-
ся с того, что древнейшая, центральная 
часть Москвы в середине XII века была 
обнесена валом, в середине XIV столетия 
были возведены стены и башни из бело-
го камня, в конце XV века — из кирпича. 
И только в XVII столетии башни получи-
ли существующие ныне ярусные и ша-
тровые завершения.

В конце XV — начале XVI века на его 
территории строятся три собора и коло-
кольня «Иван Великий», а также Грано-
витая палата. Значительно позднее здесь 
появляются Теремно́й дворец (первая 
половина XVII века), здание Сената (вто-
рая половина XVIII века), а в середине 
XIX века — Большой Кремлёвский дво-
рец и Оружейная палата.

Так складывался один из красивейших 
архитектурных ансамблей мира, «твер-
дыня и сердце» государства, олицетворе-
ние его мощи, а также самобытности его 
культуры, уходящей в толщу веков.

Приобретая скорее символический ха-
рактер, крепостные сооружения со вре-
менем соответственно представали во 
всё более эстетизированном облике. По-
казателен с этой точки зрения Новодеви-
чий монастырь в Москве, заложенный в 
1524 году. По внешним признакам перед 
нами сооружение, конечно же, оборони-
тельного назначения: 

– типичное местонахождение, удобное 
для защиты (в излучине Москвы-реки); 

– крепостные стены (возведены в кон-
це XVII века, длина около 1 километра), 
приспособленные к ведению боя и снаб-
жённые рядами бойниц; 

– наличие двенадцати круглых башен, 
размещённых на расстоянии выстрела 
друг от друга, что даёт возможность об-
зора местности и обстрела подступов к 
монастырю.

Тем не менее облик и самой крепости, и 
особенно зданий внутри неё (их шесть — 
Смоленский собор начала XVI века, коло-
кольня конца XVII столетия и т. д.) с их 
необыкновенной нарядностью и красоч-
но-декоративной трактовкой носит ярко 
праздничный характер, а весь ансамбль 
воспринимается как драгоценная архи-
тектурная игрушка.

Одним из символов Средневековья 
стал за́мок — укреплённое жилище фео-
дала. Обычно его располагали в излучи-
не реки, на высоком холме, поэтому он, 
подобно своему владетелю, господство-
вал над окрестностями.

Поначалу замки строились как сугубо 
утилитарные по своему назначению, то 
есть именно как укреплённое жилище. 
Осматривая самые ранние образцы по-
добного сооружения, легко убедиться, 
что всё в них сделано исходя из военной 
целесообразности (в этом отношении 
особенно показательна самая высокая, 
дозорная башня замка, так называемый 
донжо́н). Отсюда простота и огрублён-
ность форм — примитивных, но по-сво-
ему колоритных.

Со временем строители начинают 
проявлять всё бо́льшую заботу о выра-
зительности облика замков. В конфигу-
рации сооружений возрастала роль того, 
что шло от свободной архитектурной 
фантазии, и соответственно увеличива-
лось многообразие красочных, ярко ин-
дивидуальных творческих решений. Та-
ким образом, оборонительная функция 
вытеснялась эстетическими задачами, 
и это превращало постройку фортифи-
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кационного назначения в произведение 
искусства.

По своей функции подобные сооруже-
ния становились парадной резиденцией 
владетельного феодала. И всегда обра-
щает на себя внимание живописность 
архитектурной композиции, превосход-
но вписанной в насыщенное природное 
окружение. Помимо ярко выраженной 
эстетизации конструкции, преследова-
лась и цель возвеличения «сиятельной 
персоны». Поэтому зачастую такой замок 
горделиво царит над окружающей мест-
ностью, как бы взмывая ввысь всеми сво-
ими объёмами.

Воинственный характер нередко при-
обретали и церковные здания Средне-
вековья. В качестве типичного образца 
можно назвать собор в Турнэ́ (Нидер-
ланды), который не только производит 
впечатление настоящей крепости, но и 
как бы в миниатюре представляет собой 
модель хорошо укреплённого города.

Постройки подобного типа подводят к 
мысли о том, что многое в архитектуре 
Средневековья испытывало воздействие 
столь распространённых тогда сооруже-
ний крепостного типа, приобретая не 
только соответствующий колорит, но 
и сходное назначение. Суть в том, что, 
поскольку строили тогда в основном из 
дерева, постольку во время войн и фео-
дальных междуусобиц любое каменное 
здание служило защитой от нападения.

Яркой иллюстрацией может служить 
купеческий дом во Пскове — так называ-
емые Поганкины палаты, по имени вла-
дельца этого дома С. Поганкина. В первом 
этаже его палат располагались хозяй-
ственные службы и склады. В верхних 
этажах — служебные помещения, залы, 
комнаты для гостей. Массивное здание 
с плоскими стенами лишено каких-либо 
украшений. Основательность стен двух-
метровой толщины дополняют тяжёлые 
своды, большое количество ниш и тай-
ников, окна-амбразуры, забранные же-
лезными решётками, — всё это придаёт 
дому суровый облик крепости.

Поганкины палаты построены в 
XVII столетии, то есть далеко за преде-
лами привычной хронологии Средневе-
ковья. И это говорит о чрезвычайно про-
должительном длении традиций давней 
эпохи. Данная ситуация была характер-
на не только для России, где на долгие 
времена (охватывая эпоху Возрождения 
и даже бо́льшую часть эпохи барокко) 
укоренились как бы законсервирован-
ные формы средневекового искусства, 
но и для ряда стран Западной Европы.

В качестве примера можно привести 
ратушу во Флоренции (Палаццо Веккьо), 
которая представляет собой тяжёлое 
массивное сооружение весьма мрачной 
наружности и с явными «следами» кре-
постной архитектуры. А ведь возведено 
оно в XIV веке, когда Флоренция уже ста-
ла «колыбелью Возрождения» — эпохи, 
устремлённой к свету и гармонии.

С точки зрения крепостного характера 
средневекового зодчества, именно такое 
впечатление производит многое в архи-
тектуре романского стиля. Обозначе-
ние он получил по коренному названию 
Рима (лат. Roma и romanus — римский), 
его происхождение традиционно ведут 
от построек именно данного города.

Действительно, архитектура этого ве-
дущего стиля Средневековья носила са-
мый явственный отпечаток крепостных 
сооружений: суровая геометрическая про-
стота композиции, тяжёлая масса стен с 
их большими глухими плоскостями, груз-
ные столбы и опоры, узкие окна, скупой 
декор или даже полное его отсутствие.

Прямым преддверием романского 
стиля можно считать раннехристиан-
ские сооружения в итальянском городе 
Равенна (V век), а совершенно типичной 
постройкой в этом стиле, который рас-
пространился по всей Западной Европе, 
можно считать церковь св. Рупрехта в 
Вене (ХI век). Ещё один характерный об-
разец романского зодчества — церковь в 
Паре́-ле-Мониа́ль (начало XII века, Фран-
ция), где прямое воздействие крепостной 
архитектуры совершенно очевидно в су-
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ровых плоскостях стен и в остроуголь-
ных башнях.

Примерно те же черты находим и в 
русском церковном зодчестве того вре-
мени. К примеру, суть конструкции Геор-
гиевского храма (1119 год, Юрьев мона-
стырь, близ Новгорода) в строгом, даже 
суховатом объёме (высокий «богатыр-
ский» монолит), причём выступы апси́д 
напоминают оборонительные башни. 
Барабаны и главы храма — только не-
большая, второстепенная часть общей 
композиции. Целое воспринимается как 
нечто грозное, ощетинившееся.

Не менее сильный «крепостной» отпе-
чаток лежит и на многих храмовых со-
оружениях средневекового Востока. Вот 
несколько разноплановых образцов.

Начнём с Закавказья — Джва́ри (храм 
Креста, 586–604) в Мцхете, которая в своё 
время была столицей Грузии. Он возне-
сён на горный отрог, слит с природным 
массивом, так что здание словно вросло в 
скалу, венчая её вершину, и оно прекрас-
но видно в радиусе 30–40 километров.

Неподалёку от Джвари был возведён 
Светицхове́ли (буквально Животворя-
щий) в Мцхете — кафедральный собор, 
относящийся к более позднему времени 
(завершён в 1029 году, зодчий Арсукид-
зе). Здание гигантских размеров обнесе-
но стеной и имеет чрезвычайно суровый 
облик.

Теперь обратимся к сооружениям ба-
шенного типа — в каждом случае это 
будет храм-башня, и понятно, что любая 
такая постройка, помимо религиозного 
назначения, выполняла дозорную функ-
цию. В исламской архитектуре это имело 
отношение прежде всего к минаретам, 
которые имеют примерно то же назна-
чение и архитектурное расположение, 
что и колокольня в христианском храме.

Среди них исключительной ори-
гинальностью выделяется минарет 
аль-Мальвия ́ в Самарра́ (Ирак, 847–
852 годы) ввиду своей спиралевидной 
конструкции, вознесённой на высоту 
50 метров. Не менее своеобразен глав-

ный минарет Бухары (XII век, Средняя 
Азия), известный как минарет Каля́н, то 
есть Великий минарет. Его вертикаль 
видна в городе отовсюду. Массивная ко-
ническая башня (почти 50 метров высо-
той) заканчивается фонарём-ротондой 
с шестнадцатью стрельчатыми окна-
ми. Сложена она из жжёного кирпича и 
расчленена горизонтальными орнамен-
тальными поясами, узор которых ни разу 
не повторяется.

И, наконец, отметим две китайские па-
годы башенного типа: пагода Даяньта в 
Сиане (VII век) представляет собой цикло-
пическое сооружение откровенно обо-
ронного характера, а что касается «Же-
лезной пагоды» в Кайфыне, то в данном 
случае название говорит само за себя.

Завершая обсуждение художествен-
ной культуры Средневековья, рассмо-
трим некоторые явления, связанные с 
лирической образностью.

Прежде всего отметим тот факт, что 
лирическое начало широко проника-
ло в культовое искусство. Особенно за-
метным это стало на поздних этапах 
Средневековья. Представим себе малые 
церкви и церквушки Руси и жемчужину 
среди них — церковь Покрова на Не́р ли 
(1165 год, близ Владимира).

Как известно, её появление было об-
условлено глубоко личным импульсом: 
владимирский князь Андрей Боголюб-
ский в память о своём безвременно умер-
шем сыне решил поставить её «на лугу» 
у реки Нерль. Подчёркнутая камерность, 
предельная мягкость контуров, несрав-
ненная поэтичность делают её символом 
неброской и чистой русской красоты. 
Не случайно церковь так слита с окру-
жающим ландшафтом, непосредственно 
вырастая из него.

Нечто подобное по силе лирическо-
го чувства находим и в некоторых об-
разцах русской иконописи. К примеру, 
икона «Ангел — Златы́е власы́» (конец 
XII века) в соответствии с характером 
объекта отображения выдержана в зо-
лотистых тонах. Лик полон грусти и ду-
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шевной теплоты. Впечатляет глубокая 
человечность образа (обращает на себя 
внимание мягкий наклон головы), что 
подчёркнуто исключительной пластич-
ностью изображения — всё в нём дышит 
нежностью и сочувствием.

В ряду аналогичных образов нахо-
дится и «Владимирская Богоматерь» 
(рубеж XI–XII века) — пожалуй, самая 
знаменитая из икон отечественного 
православия. По происхождению свое-
му это византийская икона, написана 
она константинопольскими мастерами, 
но прижилась на Руси, став зна́ком её 
духовности и архетипом множества по-
добных образов. Икона была привезена 
в Киев в 1132 году. В 1155-м Андрей Бо-
голюбский тайно увёз её во Владимир, 
где она находилась в Успенском соборе 
до 1395 года. Когда над страной нависла 
угроза нашествия Тамерлана, её перенес-
ли в Москву — здесь она и осталась как 
своего рода символ Русской земли, сохра-
нив название Владимирской.

Богоматерь — излюбленный лик рус-
ской иконописи, трактуется как кроткая 
заступница за род человеческий перед 
силами небесными. Но присутствует и 
более конкретный смысл: образ печаль-
ной и нежной материнской любви. Через 
лик Богоматери в христианское искус-
ство вошла тема святости материнства.

В предшествующем изложении, каса-
ясь китайской живописи, говорилось о 
присущей ей грандиозности и всеобщ-
ности восприятия мира. Но в ней могли 
появляться и чисто лирические реше-
ния, что дополнительно подтверждает 
тот высочайший уровень, которого этот 
вид художественного творчества достиг 
в столь далёкие времена.

Один из образцов, указывающий на 
многообразие подходов, свойственных ки-
тайским мастерам, — «Голые ивы и даль-
ние горы» (XIII век, художник Ма Юань). 
Данная работа находится в ряду рассмот-
ренного выше жанра «го́ры-во́ды».

Но, помимо этого жанра с его склон-
ностью к космизму, существовал и жанр 

более камерный: «цветы-птицы», где 
всё пронизано тонким лиризмом, ин-
тимностью, живой трепетностью. В ряду 
наиболее известных примеров — «Ивол-
га на гранатовом дереве» (аноним, 
XI–XII века).

Подобные вещи также выполнялись 
на свитках, но здесь получила хождение 
не тушь, а акварель, дающая удивитель-
но нежные краски. Вместе с поразитель-
ной тонкостью исполнения это позволя-
ло добиваться высшей художественной 
выразительности.

Развивалась в те времена и лирика в 
узком значении этого понятия, то есть 
любовная лирика. Тема любви породи-
ла множество произведений. Особенно 
в арабоязычных странах, где поэтика 
подобного рода отличалась изысканной 
красотой слога.

Европейская лирика в те времена 
только делала свои первые шаги. И если 
в светских жанрах она была представле-
на достаточно скромно, то тем более сле-
дует оценить тот факт, что лирическое 
начало достаточно широко проникало в 
религиозные жанры, как бы согревая их 
изнутри, внося ноту чувственности.

Собственно ранняя европейская ли-
рика как таковая развивалась главным 
образом в музыкально-поэтическом 
творчестве провансальских трубадуров, 
французских труве́ров и немецких мин-
нези́нгеров. То были выразители рыцар-
ской культуры. Они утвердили культ 
Прекрасной Дамы, воспевая возвышен-
но-утончённое чувство обожания.

Европейская лирика тех времён была 
в своей сущности очень целомудренной, 
что особенно ощутимо, когда стихи сое-
диняются с музыкой, как это и происхо-
дило обычно в искусстве поэтов-певцов 
рыцарского круга.

Средневековье нередко представля-
ется нам временем суровым, мрачным, 
даже гнетущим. И для этого есть опреде-
лённые основания. Слишком часто, в том 
числе и в искусстве, звучали призывы к 
аскезе, констатации бессмысленности 
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человеческой жизни, грозные пророче-
ства. Это широко представлено в христи-
анском искусстве и, может быть, особен-
но в арабской поэзии.

Однако несмотря на всё это, жизнь бра-
ла своё, что породило художественный 
поток, наполненный чувственно-полно-
кровным приятием мира, многоцветием 
ярких красок. И, к примеру, в той же араб-
ской поэзии возникло целое направле-
ние под названием хамрийя́т — поэзия 
вина. Арабским поэтам по-своему вторят 
европейские ваганты (в их числе были 
священники без прихода, монахи-расст-
риги, бродячие школяры).

Буйным цветом цвело тогда площад-
но́е искусство странствующих коме-
диантов. В разных странах их называ-
ли по-разному: жонглёры во Франции, 
шпи́льманы в Германии, скоморохи на 
Руси и т. д. Для колорита и направлен-
ности этого ремесла характерен перевод 
обозначения шпильманы — игрецы.

Что касается средневековых жонглё-
ров, то не следует путать их с современ-
ной цирковой профессией — тогдашние 
жонглёры умели не только манипули-
ровать различными предметами, но и 
пели, плясали, сказывали и разыгрывали 
театральные сценки. Сохранились образ-
цы их музыки — откровенно плебейской, 

необычайно шумной, сочной, терпкой, 
на редкость жизнелюбивой. И как то за-
частую водилось в искусстве тех времён, 
в её народно-жанровом примитиве ещё 
явственны следы варварства.

Подведём некоторые итоги. По сумме 
названных и очень многих неназванных 
явлений самого высокого эстетического 
порядка можно сделать вывод: искусство 
Средневековья — огромный, богатейший 
пласт художественной культуры челове-
чества.

Особо нужно выделить на данном исто-
рическом этапе творческие достижения 
Востока, который прошёл в те времена 
свой «звёздный час». Именно тогда мно-
гие народы Азии создали свою художе-
ственную классику. И если европейским 
странам это ещё предстояло сделать, на-
чиная с эпохи Возрождения, то для Восто-
ка наследие Средних веков было и остаёт-
ся во многом непревзойдённым.

Очень важным историческим этапом 
стало Средневековье и для будущей Рос-
сии. То была точка отсчёта её искусства: 
стремительный взлёт зодчества и иконо-
писи, начало литературы (с таким выда-
ющимся памятником, как «Слово о полку 
Игореве») и профессионального певче-
ского искусства — всё это было сделано 
в основном за XI и XII столетия. 
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